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W malem miasteczku 
amerykańskiem czcigodny 
pastor Steddon zajęty jest 
pracą nad utrzymaniem 
moralności. Za najgorszego 
jej wroga uważa dr. Sted- 
don—kinematograf. Tym- 
czasem córka jego, Mem, 
kocha potajemnie młodego 
Elwooda Farnaby'ego. Bie- 
da w rodzinie Farnaby'ego 
nie pozwala młodym połą- 
czyć się węzłem małżeń- 
skim. Tymczasem stało się 
nieszczęście. — Mem po- 
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czuła się matką. Zrozpa- 
czona udaje się pod pre- 
tekstem choroby do stare- 
go przyjaciela rodziny, dr. 
Brethericka, i zwierza mu 
się ze wszystkiego. Dr. 
Bretherick, chce ułatwić 
Mem małżeństwo z Elwoo- 
dem. W chwili, gdy plan 
cały zdaje się być bliski 
urzeczywisinienia, nadcho- 
dzi wiadomość, iż Elwood 
został przejechany przez 
samochód. 


Wypadek samochodowy. Z książki Miciukiewicza „Świat dziwów kinemalografu* 
(w przygotowaniu). 


ROZDZIAŁ IV. 


Dr. Bretherick mie powiedział ścisłej 
prawdy. Raz jeden jego kłamstwo było gor- 
sze od rzeczywistości. Młody Farnaby nie 
był trupem — jeszcze. Z tego jednak, co po- 
słyszał doktór, wiedział, że nie było ratun- 
ku. Więc lepiej pozostawić dziewczynę w roz- 
paczy, niż budzić w niej złudne nadzieje. On 
walczyć będzie o życie biedaka; jak zawsze, 
nie spocznie, póki tlić będzie iskierka życia. 
Gdyby udało mu się wyrwać cudem mło- 
dzieńca z grobu, z jakaż radością oddałby 
go dziewczynie! Gdyby wszakże podtrzymy- 
wał jej nadzieje i zawiódł je, zabiłby ją dwu- 
krotnie. 

I tak wydawało się, że ją już ugodził 
śmiertelnie. Jej splecione dłonie rozwarły 
się, ramiona opadły, jak skrzydła zabitego 
ptaka, glowa zwisła na pierś i już padala 
na podłogę, gdy ją pochwycił. Rad był z te- 
go litościwego omdlenia. Wziął ją na ręce, 
wyniósł na piętro, otworzywszy drzwi kop- 
nięciem, i zawołał na żonę: 


— Rozbierz ją i trzymaj w łóżku, aż po- 
wrócę. Nie daj jej mówić, nie zważaj, co bę- 
dzie plotła, i nie puszczaj, aż wrócę. 

I zaraz zbiegł na dół na spotkanie tłumu, 
pchającego się u drzwi w krąg samochodu. 
Był to samochód Seipów, powyginany miej- 


TREŚĆ NUMERU II-GO: 


Rupert Hughes: „Hollywood“, str. 1. — Czy jesteś- 
cie zadowoleni, str. 5. — Kto odpowie najlepiej, 
str. 5. — Czy wiecie, że..., str. 5. — Slworzeni 
jesteśmy do radości, str. 6. — O, arko przymie- 
rza, sir. 6. — Encyklopedja a słownik, str. 6. — 
Czerwone książki bezpłatnie, str. 7. — Kobiela 
a literatura, str. 7. — Książki z czytelni, str. 8. — 
Rozmowy pana premjera Bartla, str. 8. — To, co 
najbardziej interesuje Warszawę, str. 8. — Społe- 
czeństwo polskie w zwierciadle powieści, str. 8. — 
Uniwersytet i szkoła powszechna współpracują, 
str. 9. — Co nowego w kinie, str. 9. — Naokoło 
teatru, str. 10. — Nasz plebiscyt, str. 10. — 
Książki z całej Polski, str. 11. — Stefan Kiedrzyń- 


ski: „Mały człowiek z Sorrento, str. 12. — Samo- 
dzielność w nauczaniu przyrody, str. 13. — Radjo 
za pół ceny, str. 14. — Katalog tanich książek, 


str. 15. — Zasady prowadzenia domu, str. 16. 


scami i podrapany. Z jego wnętrza gramolili 
się ludzie, dźwigając ciało długie i obwisłe. 

Gdy niebawem Mem odzyskała przytom- 
ność, zobaczyła pochyloną nad sobą panią 
Brelherick. Sama leżała pod kołdra z głową 
na poduszce. Leżała w nieznanym pokoju 
i nie miała na sobie ani bucików, ani poń- 
czoch, ani sukni i kapelusza. Wpatrywala 
się w obicie ścian, w obrazy i sprzęty, nim 
zbudziła się w niej świadomość. Wtedy przy- 
pomniała sobie wszystko i zaczęla krzyczeć: 

— Elwood! Mówcie mi o Elwoodzie! 

— Nic nie mów, moje dziecko — szep- 
tala pani Bretherick łagodnie; gdy jednak 
Mem chciała się zerwać, powstrzymała ją 
silnem ramieniem, wciąż powiarzając: — 
Tylko nic nie mów! Nie podniecaj się! 
Doktór nakazał, byś leżała cicho. 

Bunt dziewczyny uskromił głos, dolatu- 
jacy zdołu. Ktoś opowiadał: 

— To niby tak było. Stałem se właśnie 
obok banku przed sklepem Parlina, aż tu 
słyszę śmiechy i czyjeś wołanie: „A wyłażże 
jeden z drugim na latarnię, bo was panna 


Seip roztratuje!* Jakoż pędziła samochodem, 
jakby ją cosik ukasilo. Potem opowiadała, 
że chciała zwolnić, jeno się jej coś pokielba- 
siło pośród ciżby, że zamiast hamulca naci- 
snęła przyśpiesznik, i — buch! — w sam śro- 
dek tłumu. Uskoczył tam, kto mógł, ale bied- 
ny Elwood wychodził wlaśnie z banku, a ona 
szarpie kierownicą raz w prawo, raz w lewo, 
i już samochód wpadł na niego, wtłoczył go 
przez szybę bankową i przygniótł do kraty, że 
ją aż powyginał. Panna Seip wyskoczyła i za- 
raz bęc na chodnik, niby trup, chociaż zdrowa, 
tylko z histerji pokrzykująca. Ale biedny El- 
wood! Cofnęliśmy wóz z okna, zabrali co tam 
bylo, włożyli do samochodu, jako że motor 
wciąż warczał, i tu przywieźli. Jakże, dok- 
torze, będzie tam co z niego? Szkoda chłop- 
ca! Takie to było poczciwe i zacne! W ręce 
trzymał dwie książeczki bankowe: jedną fa- 
bryczną, a drugą swoją. Bo on zawsze coś 
odkładał z niczego. Tak ci tę książeczkę twar- 
do dzierżył w łapie, że wyrwać ją było trud- 
no; zresztą cała pocięta szkłem i pokrwa- 
wiona, że i trudno poznać, ile miał w ban- 
ku. Zacne chłopczysko, niema co gadać. Cze- 
pial się, ile sił, życia; nie narzekał, zacisnał 
zęby, coś tam chciał gadać, lecz już nie wy- 
miarkować... 

Mem nadsłuchiwała w milczeniu. Wycho- 
waniem wpojono jej przeświadczenie, że nie 
należy stawiać życiu wielkich wymagań, 
oczekiwać pomyślności, szczęścia; że raczej 
należy poddać się doli z pogodnem „niech 
się stanie Twoja wola“, „Pan dał, Pan wziął“. 
Więc i teraz nie zrywała się buntowniezo 
do walki. Walczył jedynie doktór milcząco, 
zawzięcie — napróżno. Halas wszczął się do- 
piero, gdy nadbiegła rodzina Farnaby'ego 
wrzeszczącą  czeredą. Najpierw matka, 
wprost od balji, z zastygłemi mydlinami na 
ramionach, czerwonemi palcami przesuwa: 
jąca obrąbek zapaski. Ona i siostry Elwooda 
jęczały na cały głos, a wtórował im placz 
braci. Ale nikt nie zawodził tak głośno i tak 
żałośnie, jak ojciec, stary „obdartus Farna- 
by”, co wygramolił się chwiejnym krokiem 
po schodach i zataczał się w krąg izby, wy- 
zwolony pijaństwem z wszelkiego wstydu 
w objawieniu swych wyrzutów i obaw. I nikt 
rzeczywiście nie miał więcej prawa do prze- 
klinania swej doli, niż la ofiara żądzy picia, 
skazana, by ustawicznie pchać w górę ciężki 
kamień wyrzutów i zgryzoty, kamień za 
ciężki, iż od szczytu spadał zawsze w dół, po- 
rywając go za sobą w głębinę. 

Mem zaniemiała w boleści, w której wi- 
działa zasłużona karę, i leżała z ramionami, 
rozłożonemi, jak na krzyżu, czując się, jak 
jeden z tych łotrów, przybitych obok klody, 
na której cierpiał Niewinny. Dr. Bretherick 
przerwał swe bezowocne zabiegi, pozosta- 
wiając ich zakończenie swemu adjutantowi: 
przedsiębiorcy pogrzebowemu. Wybiegł te- 
raz na górę i był rad, że Mem spoczywała 
w biernem wyczerpaniu, choć nie ludził się 
tym jej spokojem. Odprawił żonę, usiadł 
i podniecił zmęczony umysł do nowych wy- 
siłków. Ujął dziewczynę za ręce, glaskał je, 
potrząsajac glową, i ze współczuciem wy- 
szeptał: 

— Chwała Bogu, że przynajmniej nie cier- 
piał. 

— To nieprawda! Słyszałam, słyszalam! 

— Jak tam było — wszystko już skończo- 
ne. Dzielny to był chłopak, a ty jesteś dziel- 
ną dziewczyną. No, i teraz musimy pomyśleć 
o tobie. 

— (o do mnie — odparła Mem głosem 
spokojnym — mnie tylko jedna rzecz pozo- 
staje. Żyć, oczywiście, nie mogę. Martwiłam 


się swą chorobą, a dziś widzę, że Bóg na- 
wiedził mię nią, by wybawić. Czy to 
polrwa dlugo? 

Doktór potrząsł wątpiąco głową i to ją 
przeraziło. Wyjęczala: 

— Jak nie może być inaczej, to darmo. 
Sama muszę tego dokonać, Wiem, że to jesl 
tchórzliwe i grzeszne... Darmo. Ma pan mo- 
że jakiś środek, co nie jest ani zbyt powolny, 
ani oszpecający. O ból nie dbam, lecz nie 
chcialabym pójść tam z brzydotą na twarzy, 

Doktór tak był oswojony ze skonami, że 
i w obliczu śmierci zdobywał się czasem na 
ironję, brzmiącą, jak gadulstwo tym, co go 
nie znali. Z goryczą więc, której Mem nie 
zrozumiała, mruknął półgłosem: 

— Tak, na mój rozum, rzeczywiście tam 
zbiera się więcej ładnych buziaków; i słu- 
szna, bo innym należy się jakaś pociecha. 

— Pan mię nie rozumie. Ja nie mogę żyć 
bez Elwooda! I nie chcę żyć, i nie mam po 
temu prawa! 

Uśmierzył ją, biorąc ja ostro w cugle: 

— Twoje życie nie należy teraz do ciebie. 
Należy do rodziców, a nadewszystko do te- 
go maleństwa, co budzi się do życia. Samo- 
bójstwo byloby czemś więcej, niż nikczemnem 
samolubstwem, byłoby zbrodnią. 

Przez nadmiar dobroci był wobec niej 
nadmiernie okrutny. To też robiła wrażenie, 
jakgdyby na drżącej jej skórze wystąpiły 
pręgi od tego smagnięcia. Serce wzmagalo 
się w nową siłę do walki; dotkliwie, bolało, 
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lecz uderzało już żywszem tętnem, choć do- 
bywały się z niego myśli ponure: 

— Jeśli moim obowiazkiem jest żyć, to 
jest też obowiązkiem wyjawić prawdę. Ob- 
wieszczę ją wszystkim. Nim złożą Elwooda 
w grobie, niech wszyscy wiedzą, jak go ko- 
chałam! 

Przeczekał, aż bieganiem po pokoju uspo- 
koiła nieco wzburzenie, i, gdy usiadła z wy- 
czerpania, znów jął znęcać się nad nią do- 
brotliwie: 

— Drogie dziecko, dla twego dobra mu- 
szę być wobec ciebie okrulnym. Tobie nie 
wolno robić, co ci się podoba. Sama powie- 
działaś, że ta wiadomość zabiłaby twego oj- 
ca; że pozbawilaby go jego stanowiska; że 
matkę zmiażdżyloby to poprostu. A Elwood? 
Dziś wszyscy go wspominają jako dzielnego, 
zacnego męczennika. Rozgłoś tylko twoją 
prawdę, a całe miasteczko obruszy się obu- 
rzeniem na biedaka! Nie, moja droga, z tem 
uporać się musisz samotnie. Będzie ci cięż- 
ko, bardzo ciężko, lecz kiedyś będziesz z te- 
go rada, gdy wspominać lo będziesz w szczę- 
ściu... 

— W szczęściu?! — wybuchnęła gniew- 
nie. 

Wyraz ten wydał się jej wstrętny, urąga- 
jący jej boleści. Doktór go odwołał: 

— Nie miałem na myśli pospolitego szczę- 
ścia, raczej jakąś wielka, podniosła dobroć. 
Życie twe potoczy się po wyżynach, byleś 
spelniła powinność. 

Zaszlochała nowym wybuchem płaczu, 
trwającego, aż łez jej brakło. I doktór był 
udręczony i troską, i myśleniem za dwoje. 
Ona nalegała: 

— Powiedz mi pan, co mam czynić. Sa- 
ma myśleć nie mogę. Myśli moje odczepić 
się nie mogą od tego, co na wieki stracone. 

Doktór milczał chwilę, nie dla wytchnie- 
nia, lecz, by zebrać myśli. Nie było to łatwe, 


gdy złamane serce krwawiło się przed 
oczyma. 
— Postąpisz tak — przemówił. — Nim ja 


obmyślę najlepszy plan na przyszłość, ty 
wracaj do domu i powiedz rodzicom, że ba- 
wiłaś u mnie, gdy tu przyniesiono Elwooda. 
A raczej — nie. Ja cię odprowadzę i sam im 
to opowiem: że ten widok tak cię wzruszył, 
że nie należy o nim wspominać, że winni 
cię zoslawić w zupełnym spokoju, o nic nie 
zagadując i o nie nie pytając. 

— Ale mama może mię trzymać w obję- 
ciach? — zakwiliła zcicha. 

— Owszem, możesz jej 
wszystko. 

— Och, nie, nie! Tego nie mogę. Ale mu- 
szę czuć jej ramiona oplecione, oplecione tak 
silnie, by serce się nie rozpadło. 


nawet wyznać 


ROZDZIAŁ V. 


W drodze do domu, pod wpływem dokto- 
ra, owdowiała dziewczyna - żałobnica trzy- 
mala się hardo, z głową podniesioną i su- 
chemi oczyma. Jej odporność załamała się 
dopiero, gdy u drzwi domu doktór jał opo- 
wiadać rodzicom szczególy wypadku, o któ- 
rym doszły ich już słuchy. Zdumieli się, gdy 
Mem pobiegła bez słowa do swego pokoju, 
skąd zaraz rozległ się jej placz i jęki. Doktór 
nie pozwolił im biec za nią i wydał im su- 
rowe rozkazy, jakgdyby byli niegrzecznemi 
dziećmi. Gdy odszedł, matka natychmiast 
pobiegla, by przytulić swe dziecko do piersi. 
Ale dziecko miało usta zamknięte, choć 
cisnęły się na nie wyznania. 

Śladem matki i ojciec potem przywlókł 
się do córki, by ją niezgrabnie zapewnić 


o swem przywiązaniu. Gdy jednak, ze zwy- 
czaju, jąl jej prawić o Opatrzności, miłośnie 
czuwającej nad każdym robaczkiem, na usta 
córki rwaly się krnąbrne słowa i coś ją ju- 
dziło, by rzucić mu w oczy całą prawdę: 
niech się raz dowie! A on tymczasem prze- 
chwalał się swym rozsądkiem, który go skło- 
nił do zakazania jej widywania się z El- 
woodem; inaczej, byłby się bodaj poważył 
do niej umizgać! To wywolało wybuch hi- 
steryczny. Mem zanosiła się śmiechem, tak 
wrogim, że matka co tchu wyprawiła pa- 
stora i sama się wymknęła, w przekonaniu, 
że samotność jest w tych wypadkach naj- 
lepszem lekarstwem. 

Pozostawiona sobie samej, Mem zadrżała 
z przerażenia. Nie, ona nie zdola zdławić 
za zębami prawdy, co przemożnym napo- 
rem wyrywa się z serca! Całą bezsenną noc 
przepłakała i przekaszlala, a przekonanie, 
że rodzice pewno nadsłuchują trwożnie, 
przysporzyło jej nowej boleści, nowego wy- 
rzutu. Nazajutrz rodzice wzywali doktora, 
lecz ten odmówił: „Niech ona przyjdzie do 
mnie. A ona zrozumiała, że chciał jej 
oszczędzić omawiania położenia w domu ro- 
dziców, i to dodało jej sił, — poszła. Musia- 
la przeczekać nagły wybuch kaszlu, gdy 
weszła do doktora, który powitał ją przy- 
jaznym uśmiechem. Wylękła stala przed nim, 
aż zapytała: 

— Czy pan nie sądzi, że ten kaszel mnie 
wybawi, zabijając, zanim... 

— Nie, moja kochana, twój kaszel po- 
trzebuje dużo czasu, nim cię opuści lub 
uśmierci. Tymczasem wszakże jest nam bar- 
dzo przydatny. Wszystko już obmyśliłem. 
Wszak trudno ci pozostać tutaj w miastecz- 
ku? Zresztą w takich wypadkach wszyst- 
kie stworzenia rozglądają sie za ustronnem 
zaciszem. Pójdziesz ich śladem. Powiedz- 
my, że twój kaszel zmusza cię do wyjazdu 
do Arizony lub Kalifornii... 

Zdumiała się, olśniona nieoczekiwanym 
środkiem wybawienia. A on ciągnął: 

— Niezbędne łgarstwa ja sam popełnię. 
Nieraz muszę się uciekać do nich, więc mam 
prawo. Osiądziesz gdzieś w nieznanej oko- 
licy jako wdowa. Wpierw niby poślubisz 
urojonego małżonka, który niby umrze. 
Wtedy, po wszystkiem, jeśli zechcesz powró- 
cić, będziesz mogła to uczynić, jako pierwsza- 
lepsza. 

Jej się uśmiechał ten wybieg, pozwalający 
unikać wstydu bez konieczności śmierci; nie- 
stety, wydał się jej niewykonalny: 

— Jakżebym śmiała osiąść gdzieś jako 
wdowa, skoro rodzice pisać do mnie będą 
pod adresem panny Steddon?! 

Ale doktór obmyślił wszystko. On nakaże, 
by Mem odbyła kurację na dalekim Zacho- 
dzie, oczywiście w jakiemś ustroniu pustyn- 
nem, skoro rodziców nie stać na większe 
wydatki, a wychowali ją lak niemądrze, że 
nie umie zarabiać na życie. Skądś z drogi 
Mem napisze do nich, że w pociągu spotkała 
człowieka, do którego czuła skłonność już 
dawniej... 


— Nie, nie, ja nigdy nie bałamuciłam 
się!... 

Mem była olśniona widokami, które 
poczciwy doktór przed nią rozwijał. W -za- 


spanem miasteczku nigdy nie śmiała marzyć 
© tak dalekiej wyprawie. W innych okolicz- 
nościach myśl taka byłaby ją oszołomiła ra- 
dośnie. Lecz teraz zamknięte przed nia bra- 
my Raju! Jej marzyć chyba o czyśćcu, do 
którego droga przez skruchę i pokutę. Raj 
wśród palm i kwitnących pomarańcz — 
istna złuda! A już wprost oburzało ja uda- 


wanie nawet, że przed Elwoodem zwróciła 
na kogośbądź uwagę. Ale autor „wątku“ zży- 
mał się na takie pętanie jego Pegaza z kulawą 
proza życia. Żawołał: 

— Przecież dokaądś wychylałaś się z na- 
szej zapadłej dziury? 

— Niewiele. Raz wyjeżdżałam do Car- 
thage do ciotki Mabel. 

— I tam zawróciłaś, oczywiście, głowę ca- 
łej zgrai młodzieńców. 

Z westchnieniem zaprzeczyła głową. Snać 
była boleśnie rada, że nie mogla się chlubić 
podbojami. Musiała zresztą pielęgnować 
chorą ciotkę. 

— Kiedy nam potrzeba nieznanego ko- 
chanka. Jak nie było żywego, z krwi i kości, 
siabrykujemy urojonego. 

— A rodzice napiszą do ciolki i pokaże 
się, że nieprawda. 

— Więc będzie to tajemniczy wędrowiec. 
Spotkaliście się przypadkiem w kościele; 
rozmawialiście chwilę, gdy odprowadzał cię 
do domu. On pojechał w świat dalej, tyś 
o nim niemal zapomniała, i trzeba było wy- 
padku, że teraz jechaliście w jednym prze- 
dziale, i że on zdążał właśnie do tej samej 
miejscowości. 

Mem była w pełnym rozkwicie, który bo- 
leść zwarzyla, lecz nie zmroziła. Usta jej 
drżały; pierś falowała życiem; palce obu rąk 
splatały się wzajem, w braku innej, silniej- 
szej dłoni. Doktór patrzył na nią uważnie 
i mówił: 


WIEŚ 
ZG Z ESL EWA 


Napisała Marja Buyno-Arctowa. 
Cena zł. 8. 


Przemiła ta powieść znanej i cenionej uutorki 
książek dla dzieci cieszy się w szeregach swoich 
czytelników dobrze zasłużonem uznaniem. Boha- 
terką tej powieści jest stara znajoma naszych 
dzieci — Fifinka — która jako nauczycielka lu- 
dowa dostaje się do wsi Szczęśliwej. Dzieje jej 
i praca to właśnie treść naszej powieści, „Wieś 
szczęśliwa” pełna jest sentymentu i humoru oraz 
znakomitych obserwacyj naszeyo życia wiejskiego. 
Obok Fifinki, uczennica jej, Krysia, wraz ze swym 
wspaniałym psem przykuwają do siebie serca czy- 
telników. Doskonałe rysunki Romeykówny przy- 
czyniają się znakomicie do podniesienia wraże- 


nia całości. 


— Musisz zapomnieć o sobie i swoim 
smutku i swej wierności, dla dobra twej 
matki, twego ojca, dlatego, że... 

— Mów mi pan tylko, co mam robić, 
a nie — czemu. Uratuj mię i ich. Radabym 
umrzeć, lecz rozumiem, że mi nie wolno. 
Daj mi pan jakiś cel życia, a zrobię wszyst- 
ko, co mogę. Jeno mię nie przekonywaj, nie 
wymyślaj powodów! 

— Wreszcie jakieś rozumne słowo! Bierz 
mioją receptę naoślep, a wszystko pójdzie 
gładko. Jeśli nie chcesz, bym ci mówił, 
czemu, to nie pylaj o nic. Zatem pojedziesz 
na Zachód i znajdziesz sobie urojonego mę- 
ża. Nazywać się będzie... Poczekaj chwilę... 

Odrzucał kolejno „Galen“, „Harvey“, 
„Jenner“, a zatrzymał się na nazwisku dra 
Woodvilla, który ongiś wystąpił w obronie 
Jennerowskiego szczepienia ospy i przyczy- 
nił się do wytępienia tej choroby. Więc uro- 
jony mąż zwać się będzie Woodville. Pojada 
razem do Tuekson, potem do Yuma (posyłał 
tam już pacjentów, a przylem podobało mu 
się brzmienie tych nazw). Tu się zatrzymają 
tydzień, tam dwa, ona wciąż jeszcze pod 
własnem nazwiskiem. Ale w listach musi 
wspominać wciąż o jego przywiązaniu. Na- 
stępnie „Woodville“ będzie zmuszony do wy- 
jazdu dalej na Zachód, a nie chcąc za nie 
rozstać się z nią, będzie tak natarczywie 
ja błagał, by zostala jego żoną, że ulegnie je- 
go prośbom. Opisze rodzicom dorywcze za- 
ślubiny i doda prośbę, by nadal adresowali 
do niej: „Pani Woodville“. Po krótkim mie- 
siącu miodowym pan Woodville musi jakoś 
zniknąć (szczegóły obmyśli się potem), ale 
byłoby niebezpiecznie, gdyby żył zbyt długo... 

Mem nie kształciła się w szkole dramatur- 
gów, biegłych w sztuce pozbywania się bo- 
haterów. W twardej szkole życia nauczyła 
się wszakże wypatrywać usterki, o które 
rozbić się może cały „wątek“: 

— A gdybym w Tuckson czy Yuma spotka- 
la kogoś znajomego, a ten doniósł rodzicom? 
Gdyby jakiś wypadek, dajmy na to choroba, 
nie pozwolił mi wyjechać? A pieniądze? Po 
rzekomym ślubie z „Woodvillem”* ojciec 
przestałby, oczywiście, posyłać mi zasiłki 
i zginęłabym z nędzy. 

Doktór się zachmurzył. Pozwolił wyobraź- 
ni unieść się wysoko ponad wyżyny, z któ- 
rych Mem chciala go strącić wdół, na łeb na 
szyję. Opierał się, jak mógł. Wskazywał na 
ponętne strony jego pomysłu: podróż, nowe 
światy, nowe twarze, nowe dusze, przygo- 
dy, może spotkanie rzeczywislego Woodvilla, 
zamiast urojonego.. Tak zachwalał towar 
własnego wymyslu, że i jej wyobraźnię roz- 
budził. Była młoda, łaknąca życia i przygód. 
Poniżenie, lub zgoła śmierć wydały się teraz 
bardziej niewczesne, niż pod podszeptem 
boleści. Nawet niebezpieczeństwa dodawały 
uroku przygodzie, w której najwięcej pocią- 
gało ją to, że byla ciężką i trudną ofiarą dla 
dobra innych. Więc — niech się już stanie! 

Zerwała się, tak śpieszno jej było zaraz 
rzucić się w zagadkową przyszłość. Lecz na- 
tychmiast usiadła zpowrotem z głębokiem 
westchnieniem. Musi bowiem rozpocząć od 
rodziców i przed nimi najpierw odegrać ko- 
medję. Zdjął ją strach i czuła, że „na scenie“ 
zapomni swą rolę. Ale doktór podniósł ją, 
ogarnął mocnem ramieniem i wydał się jej 
wszechmocnym, gdy szepnął jej ufnie: 

— Wesprzyj się na mnie, a ja cię nie 
opuszczę. 

Uczynił więcej: obiecał pójść z nią i roz- 
mówić się z rodzicami — wprowadzić ich 
w błąd, by im oszczędzić rozpaczy. 

Po drodze doktór miał poczucie, że idzie 
potykać się ze swym stałym przeciwnikiem. 


Z kazmodziejami nie mógł się nigdy dogadać. 
Uważał, że oczerniają ten świat, że pozba- 
wić go pragną wszelkiej radości i uroku, że 
sprzeniewierzają się powołaniu, gdy rzuca- 
ja słowa grożby, gniewu, nienawiści i potę- 
pienia. W jego sercu, sercu lekarza z małe- 
go miasteczka, snuly się jakieś mistyczne 
tęsknoty za blogą i powszechną milością. 
Więc szedł ma to spotkanie, jak on rycerz, co 
z dobytym mieczem wyruszył na smoka, po- 
zbawiającego piękną królewnę jej prawego 
dziedzictwa. 

Gdy jednak dotarł do zamku wroga, zna- 
lazł się w ubogim domku, w którym smo- 
kiem był zabiedzony pastor, staruszek, boją- 
cy się i tego Świata, i tamtego, a najwięcej 
obawiający się o zdrowie ukochanej córki. 
U boku smoka na zwodzonym moście stala, 
jako smoczyca, wystraszona matka, załamu- 
jąca ręce w glębokiej trosce. Na widok cór- 
ki, zdążającej z doktorem, wybiegli naprze- 
ciw w trwożnym niepokoju. Byli tak wyzuci 
z wszelkiej otuchy, że twierdzenie lekarza, 
iż Mem może zupełnie wydobrzeć, byle za- 
raz wyjechała do  Kalifornji, wskrzesilo 
w nich pierwszą, acz nikłą, iskierkę nadziei. 
Mieli wrażenie, że jego rozkaz nie pozbawia 
ich córki, łecz, że ją dla nich ratuje; byli mu 
uniżenie wdzięczni i gotowi na wszelkie ofia- 
ry. Doktór zaś wslydził się uwłaczających 
im myśli, z któremi szedł do nich wojowni- 
czo. 

W ten sposób wymyślony przez niego 
„watek“ począł się rozwijać. Zrazu rozwijał 
się gladko, ściśle wedle pomysłu autora. 
Wkrótce jednak życie, ten reżyser wścibski, 
jęło motać i plątać nici, że autor aniby poznał 
swe dzieło. Życie porwalo wylękłą wygnan- 
kę, ofiarę małomiasteczkowej klęski, i po- 
niosło ją na niebywałe wyżyny poprzez nie- 
slychane przejścia, dla których początkowe, 
bolesne przejście było szkołą i natchnieniem. 

I cudem, jakiego nie znały dzieje po- 
przednich pokoleń, ukazywała się i uśmie- 
chała, i niosła ukojenie, i woń spikanardowa 
po całym świecie nieznużona stopa, bez po- 
mocy skrzydeł, Ukazywała się w stu miej- 
scach "naraz czarodziejskiem  rozszczepie- 
niem, czyniącem z jednej nieśmiałej i wy- 
straszonej dziewczyny tłum błyskotliwy. 
I czasami każda jej cząstka bywała to lilipu- 
cio drobna, to znów rozmiarów olbrzymich. 
Ale z całości wyłaniało się zawsze ogólno 


ludzkie zrozumienie, przemawiające języ- 
kiem, zrozumiałym wszystkim narodom 
świata. 


ROZDZIAŁ VI. 


Poczciwy pastor nie cierpiał te- 
atrów, kinematografów i wszelkich 
zgoła wido- i słuchowisk (z wyjat- 
kiem własnych kazań), a dom jego, 
dom rodzinny byl isinym teatrem. 
Wszyscy w nim grali jakieś role 
coprawda ze szlachetnych pobudek, 
lccz takie pobudki są na dnie każ- 
dego niemal aktorstwa: odrywanie 
ludzi od codziennych zgryzot za- 
pomocą urojonych radości i smut- 
ków. 

Najtrudniejszą, wprost niezwy- 
kle trudną, była rola dziewczyny. 
Musiała ukrywać ohydną tajemnicę 
i cierpkie wyrzuty sumienia, trzy- 
mać na wodzy wybuchy rozpaczy 
i dawać im pozór lagodnego smut- 
ku. Konieczność udawania mierziła 
ja i napełniała samowstrętem. Na- 
wykła do kajania się, skruchy i po- 


kuty, lękala się wciąż zasłużonej kary wie- 
czystej, a tymczasem sama znęcała się nad 
sobą. Była w położeniu tak już okłepanem 
w powieściach: aktora ukrywającego przed 
widownia wewnętrzny ból i rozpacz. Ła- 
twiejszą już byłaby rola klowna, śmiejące- 
go się ze złamanem sercem; jej łatwoby by- 
lo śmiać się histerycznie; trudniej utrzymy- 
wać się w roli złożonej z samych półtonów 
i szarego, a godnego smutku. 


Wielu ludzi wiedziało, że lubiła Elwooda. 
To też co chwilę młodzi przyjaciele i przy- 
jaciólki odwiedzali ja w domu lub wzywali 
do telefonu, by wyrazić jej współczucie, a za- 
spokoić własną ciekawość. Przed tymi uda- 
wać musiała łagodne zmartwienie, nie doty- 
kające jej osobiście. Było to tem przykrzej- 
sze, że wydawało się jej zaparciem się uko- 
chanego zmarłego. I przed matką grać mu- 
siala tę samą rolę. Matka domyślała się za- 
pewne, że jej tragedja byla większa, niż to 
ujawniała, ale ona sama miała życie tak ża- 
losne, że nieśpieszno jej było do odkrywa- 
nia nowych utrapień. 

Burza rozpętała się nad miasteczkiem 
w dniu pogrzebu Elwooda. Darmo Mem 
upierala się, że musi pójść śpiewać wraz 
z chórem podczas nabożeństwa; rodzice za- 
kazali jej tego surowo ze względu na zdro- 
wie, które miala ratować w ciepłym klima- 
cie. Córce zaś zdawało się, że nietowarzy- 
szenie trumnie Elwooda, gdy wywożono ją 
wśród ulewy na cmentarz, było zaparciem 
się ukochanego. Jakże chętnie byłaby popę- 
dzila na wicher i ulewę i wszystkim obwie- 
ściła swą miłość dla zmarłego! Wiedziała, że 
nie wolno jej tego uczynić ze względu na oj- 
ca i matkę. Przez okno jeno wygladała za 
ojcem śpieszącym, by wygłosić mowę po- 
grzebową. 

Stary pastor miał w sobie nieustraszone 
bohaterstwo, gdy chodziło o spełnienie obo- 
wiązku duchownego; nie cofał się przed ni- 
czem, by i najuboższemu z parafjan oddać 
ostatnią przysługę. Olulił się tylko w płaszcz 
wyszarzały i wybiegł na deszcz, siekacy po- 
wietrze zukosa. Nim doszedł do furtki, już 
wicher wykręcił parasol, nadając mu kształt 
kielicha. Pastor zostawił go pod płotem i po- 
szedł dalej. Wiatr wnet zerwał mu kapelusz 
i podrzucał nim od kałuży do kałuży; pastor 
uganiał się za nim, wiatr szarpał mu włosy, 
a deszcz odpryskiwał od środkowej lysiny. 


Nieobecności Mem nikt nie zauważył, 
gdyż nie było nikogo, ktoby to mógł zauwa- 
żyć. Caly chór kościelny zgodnie ratował 
swój glos przez pozostanie w domu. Tylko 
rodzina Farnabych skrapiała nawę kościel- 


Filmowanie na śniegu. Z książki Miciukiewicza: „Świat dziwów 
kinematograju* (w przygotowaniu). 


ną z ociekającej przyodziewy. Mem zobaczy- 
ła niebawem przez okno jak dwie szkapy 
ciągnęły karawan, na którego kożle mokła 
służba żałobna, — skurczone brudne ober- 
wusy, nieszczęśliwe i obmierzle w przemo- 
czonych plaszczach; machanie batem po- 
większało nędzę tego pochodu, lecz nie pod- 
niecało rączości obmokłych szkap, wygląda- 
jących, jakgdyby wzdychały, by lo był ich 
pogrzeb. Mem cofnęła się od okna. Miała 
ochotę wybiec, zerwać wszystkie kwiaty 
z ogrodu i rzucać je pod koła karawanu i na- 
pełnić niemi grobową jamę, by osłaniały 
Elwooda przed siekącym deszczem. Braklo 
jej energji; nie wybiegła, jeno mozolnie do- 
wlokła się do swego pokoju, gdzie dała folge 
boleści. 

Gdy zapas łez wyczerpał się pod powie- 
kami, a krtań zdobyć się nie mogla na wy- 
krztuszenie jęku, jalowa czczość ogarnęła 
jej duszę i przyniosła ukojenie. Wtedy po- 
słyszała pojazd, zatrzymujący się u furtki 
i śpieszne kroki ojcowskie. Staruszek był 
przeziębły i przemokły, o czem sam nic nie 
wiedział, cały przejęty podniosłością obrzę- 
du i tryskający litością nad zmarłym. Mem 
słyszała, jak matka go lajala, ściągając z nie- 
go przemokłe szaty, co nie przerywało jego 
gwarzenia: 

— Niełalwo czasem przemówić nad gro- 
bem rzeczywiście podniośle. Ale nad zwło- 
kami tego chlopca myśli same cisnęły się mi 
mawałem.. Taki dobry syn, taki wytrwały, 
pracował na rodzinę z zawziętością, z za- 
parciem, do kościoła chodził, śpiewał.. Nie 
wiem, czy szpetna myśl nawiedziła kiedyś 
jego zacną duszę... 

Mem siedziała przed oknem, wpatrując 
się w smugi deszczu, plaszczące się na szy- 
bach w rozlewne strugi. Za oknem dostrze- 
gla pajęczynę, przyczepioną do rynny i wi- 
nogradu. Nawałnica nią szarpała wbrew 
wysiłkom pająka, co caly nakroplony de- 
szczem krzątał się i żmudził utwierdzaniem 
węzłów, jak majtek, miotający liny wśród 
burzy. Mem litowała się nad nim. Wszak 
i jej ciało bylo niklą tkanina, szarpana jęka- 
mi i kaszlem; wszak jej dusza była, jak lo 
przędziwo rozpięte, — pułapka na zgryzoty 
i wyrzuty, szarpana bólem i wstydem, co 
grozily podarciem jej na strzępy. Lecz wciąż 
jeszcze cialo czepiało się życia, a dusza ciała. 

Czuła dobrotliwość rodziców drażniła ją 
do szałeństwa. Dotąd bywali wobec niej ra- 
czej surowi i zbyt szczodrzy w dawaniu 
nauczek i napomnień, czyniących z cnotli- 
wości nudną przystań, podejrzanie przere- 
klamowana, i wywołujących sprzeciw przy- 
musem. Ale od pierwszej narady z doktorem 
zaczęli zasypywać ją dowodami 
tkliwej ufności jak żarzącemi wę- 
glami. Troszczyli się o jej przyszlość 
z jedyną obawą, że z zewnątrz, od 
zlych ludzi, grozić jej będą szpet- 
ne zdrożności, okrążające i mamią- 
ce ich ukochane niewiniątko. W niej 
samej nie podejrzewali nawet moż- 
liwości grzechu, a ona sobie przy- 
pisywała winę grzechu, a nie zac- 
nemu nieboszczykowi. Niezasłużone 
wywyższanie poniżało ją. we wła- 
snych oczach bardziej, niż nieslu- 
szna przygana, któraby podnieca- 
ła poczucie godności. 


Co będzie dalej, jakie przygody dzie- 
lą pannę Steddon, przyszłą „panią 
Woodville“ od karjery wielkiej gwiazdy 
kinowej — o tem w numerze 3-im mic- 
sięcznika „Książki“. 


Czy jesteście zadowoleni? 


Sądząc z listów, jakie otrzymuje redakcja „Książek”, pierwszy numer na- 
szego miesięcznika w nowej szacie wywołał żywe zadowolenie w kołach naszych 
Czytelników. Mamy nadzieję, że i numer drugi, który obecnie puszczamy w świat, 
nie zawiedzie pokładanych w „Książkach” nadziei. Dajemy w nim dalszy ciąg 
świetnej powieści 

ROUPERTA HUGHESA: HOLLY WOOD, 
której treść staje się coraz bardziej zajmującai ciekawa. Bjemy nadto piękną nowelę 


STEFANA KIEDRZYŃSKIEGO: 


MAŁY CZŁOWIEK Z SORRENTO, 


nowelę, odznaczającą się wszystkiemi zaletami pióra tego prawdziwego ulubieńca 
„Warszawy, popularnego autora szeregu komedyj, będących prawdziwym przebo- 
jem każde$» sezonu teatralnego, Zwykły dział informacyjny o najnowszych książ- 
kach, wiadomości kinowe, szereg artykułów z zakresu literatury i innych dzia- 
łów nasześo życia kulturalnego uzupełniają ten numer „Książek”. 

Zgodnie z naszą zapowiedzią starać się będziemy nietylko o utrzymanie 
„Książek" na dotychczasowym poziomie, ale zrobimy wszystko, aby zwiększyć obję- 
tość i urozmaicić ich treść. Wszystko to zależy oczywiście od Czytelników „Książek ”. 

Przypominamy, że prenumerata „Książek” wyniesie od 1-go marca tylko 


4 złote rocznie, 


Prosimy o rychłe wpłacanie prenumeraty na konto czekowe P. K. O. N2 180-70 
albo do księgarni M. Arcta. We własnym interesie naszych Czytelników prosimy 


o pośpiech. 


Chodzi przecież o wydatek wręcz znikomy, który jednak zaważyć może 


decydująco o dalszych losach „Książek”. 


Kto jednak uważa ten wydatek za zbyt 


wygórowany, może urządzić się inaczej: każdy, kto pozyska dla nas 5 prenume- 
torów, otrzymywać będzie — po uiszczeniu przez nich prenumeraty — przez cały 
rok bieżący „Książki zupełnie bezpłatnie. 


Kto odpowie najlepiej? 

Podajemy poniżej krótką nowe- 
lẹ pewnego młodego autora polskie- 
go, który ukrywa się pod pseudo- 
nimem Janho. Ale nie podajemy 
jej w całości. Urywamy w miejscu 
najciekawszem i prosimy naszych 
zytelników, aby nadsyłali do re- 
dakcji naszego miesięcznika swoje 
próby 

ZAKOŃCZENIA TEJ NOWELI. 

Zakończenie to nie powinno -być 


za długie. Prosimy NAJWYŻEJ 
O 130 WIERSZY. Najlepsze dwie 
odpowiedzi drukować będziemy 


w nasiępnjm numerze „Książek“. 
W tym samym numerze wydrukuje- 
my i zakoliczenie oryginalne. Ponad- 
to wyznaczamy za najlepsze zakoń- 
czenia dwie następujące nagrody: 
1) Artur Śliwiński: JAN SOBIESKI 
(wyd. albumowe), 
2) L. Bernacki i T. Czapelski: OBIAD 
CZWARTKOWY. 


Gość w dom, Bóg w dom. 

Pan Jan Wielhorski był urzędnikiem 
w naszem Min. Spraw Zagranicznych. Bylo 
mu tam, jak to mówią, jak u Pana Boga 
za piecem, jedna tylko strona jego zajęcia 
sprawiała mu rzetelną przykrość; musiał 
często wyjeżdżać. 

Nie byloby w tem ostatecznie nic zlego. 
Pan Jan lubił nawet podróżować, ubóstwiał 
hałas i stuk pociągu, przepadał za zwiedza- 
niem obcych miast. Ale pan Jan miał w War- 
szawie prześliczne mieszkanie i nie lubił się 
z niem rozstawać. Dlatego stronił od 
podróży. 

Mieszkanie to zdobył po dlugich latach 
wałęsania się po hotelach, pensjonatach i po- 
kojach „przy rodzinie“. Zdobył je- dzięki 
upartej a wytrwałej oszczędności, dzięki po- 
parciu wpływowych osobistości, dzięki 
szczęśliwemu zbiegowi okoliczności, kosztem 
szalonych kłopotów i umartwień. 


Ale je wreszcie miał. I do tego śliczne, 
przytulne, cieplutkie. Nie też może w tem 
nie było dziwnego, iż pan Jan zamiast uży- 
wać życia w Paryżu, dokąd go zagnał roz- 
kaz jego zwierzchnika, marzył nad Sekwa- 
ną o swojem mieszkaniu w Warszawie. 

Losy jednak nie były łaskawe na biedne- 
go pana Jana. Pobyt w Paryżu przedłużał 
się z dnia na dzień i pan Jan dopiero po 
przeszło półrocznej nieobecności powrócić 
mógł na swoje pielesze. 

Z bijącem sercem wchodził z kluczem 
w ręku na ciemne schody — była to już bo- 
wiem późna godzina w nocy. Z bijącem 
sercem, naprawdę wzruszony, wsunal klucz 
do zamku i zaczął otwierać drzwi. Nagle 
zdjął go jakiś głuchy niepokój. 

— Cóż u licha — pomyślał — pamiętam 
najwyraźniej, że przekręciłem przed wy- 
jazdem dwa razy klucz w zamku, a teraz 
drzwi ustąpily po przekręceniu kluczem tyl- 
ko raz... 

W przedpokoju było ciemno. Pan Jan 
znał jednak tak dobrze rozkład mieszkania 
i rozstawienie mebli, że bez wahania ruszył 
naprzód. Tem większe więc było jego zdu- 
mienie, a nawet przerażenie, kiedy uderzył 
glową o jakiś pręt, czy drzwi, których sta- 
nowczo nie było dawniej w tem miejscu. 
Wówczas dostrzegł świallo w następnym po- 
koju i z determinacją pchnął drzwi... 

Na środku jasno oświetlonego pokoju sta- 
ła młoda kobieta. Wielkie, niebieskie, peł- 
ne niewypowiedzianego lęku oczy skierowa- 
ne byly na wchodzącego. 

— Kto pan jesteś? Czego tu chcesz? — 
krzyknęła. 

Pan Jan postawił walizkę na ziemi. Był 
tak zdumiony, że glos mu uwiązł w gardle. 

— Jakto, czego chcę? — wyjąkał po chwi- 


li — to ja właściwie powinienem zapytać 
panią o to... 
— Wchodzi pan w nocy do mego 


mieszkania — jęknęła nieznajoma i nie od- 
powiada pan nawet na moje pytania! 


O dalszy ciąg prosimy naszych Czytelni- 
ków. 


Czy wiecie, że... 


niebawem ukaże się książka pułko- 
wnika  WIENIAWY  DŁUGOSZOW- 
SKIEGO, której zapowiedź obudziła 


powszechne zainteresowanie; 


ukazało się wspaniałe wydanie „BONY“ 
KAZIMIERZA CHŁĘDOWSKIEGO, 
którego studja naukowe czyta się jak 
najbardziej sensacyjne powieści; 


b. poseł włoski w Warszawie, p. TO- 
MASSINI, którego Pamiętniki z pobytu 
w Polsce wzbudziły w swoim czasie nie- 
lada sensację, napisał nową książkę p. t. 
MARSZ NA WARSZAWĘ NA POD- 
STAWIE WYPADKÓW MAJOWYCH, 


która niebawem ukaże się w druku; 


teatr Mały po Murzynie Warszaw- 
skim grać będzie komedję STEFANA 
KIEDRZYŃSKIEGO p. t. MIŁOŚĆ BEZ 
GROSZA. Wiadomość ta zainteresuje 
z pewnością licznych zwolenników talen- 
tu p. Kiedrzyńskiego, ku których uciesze 
w niniejszym numerze naszego miesięcz- 
nika dajemy jego świetną nowelę; 


MURZYN WARSZAWSKI okazał 
się największym bodaj sukcesem bieżą- 
cego sezonu teatralnego. Gra go obok 
Warszawy, Wilno, Kraków, Lwów i Łódź, 
przetłumaczono go nadto na łotewski 
i niemiecki. Podobno wystawienie tej 
komedji w Berlinie jest już rzeczą 
pewną; 


ZDZISŁAW KLESZCZYŃSKI ma 
już na ukończeniu nową powieść p. t. 
WYJĄCY KARDAN. W powieści tej 
przedstawi Kleszczyński wszechstronny 
obraz społeczeństwa powojennego; 


powieść Zołji Nałkowskiej NIEDO- 
BRA MIŁOŚĆ przetłumaczona już zo- 
stała na włoski, francuski i niemiecki; 


JAN LORENTOWICZ ukończył już 
ciekawą książkę p. t. 20 LAT TEATRU 
POLSKIEGO, która ze względu na oso- 
bę znakomitego krytyka i znawcy teatru 
zawierać będzie z pewnością prawdziwą 
kopalnię rzeczy ciekawych; 


nowy tom poezyj obiecuje EMIL 
ZEGADŁOWICZ, nową powieść TA- 
DEUSZ ULANOWSKI; 


jedną z najbliższych premjer kino- 
wych polskich będzie tilm według dra- 
matu ŻEROMSKIEGO PONAD ŚNIEG; 


najbardziej dzisiaj zagranicą po- 
czytnym autorem polskim jest niewatpli- 
wie FERDYNAND ANTONI OSSEN- 
DOWSKI. Dzieła tego autora przełłu- 
maczono na jedenaście języków świata! 
Świadczy to oczywiście przedewszyst- 
kiem o niepowszednim talencie Ossen- 
dowskiego, jest też przytem dowodem, 
że zagranica interesuje się bardzo żywo 
literaturą podróżniczą, która u nas cią- 
gle jeszcze ma dość szczupłe grono 
zwolenników. Jest to zjawisko o tyle 
dziwne, że właśnie w zakresie tej litera- 
łury możemy się pochwalić niejednem 
pierwszorzędnem piórem, Goetel, Saliń- 
ski, Tadeusz Dębicki, Makarczyk, no 
i oczywiście jeszcze raz Ossendowski, 
którego naprawdę uznać i ocenić umiała, 
niestety, przedewszystkiem zagranica. 


Stworzeni jesteśmy do radości! 


„Całe nasze życie jest jednem pa- 
smem nieustannego szukania i zdoby- 
wania radości, Cokołwiekbyśmy robili, 
zawsze jednak najpożądańszym naszym 
celem jest radość i szczęście, Chcemy 
zagarnąć szczęścia co najwięcej, a cię- 
żar życia wedle możności osłabiać i od- 
wracać, Wszyscy sobie tego życzymy. 

Ale gdy się przypatrzymy, jak ludzie 
żyją i postępują, mimowoli przychodzi 
nam na myśl, że sami dążą do nieszczę- 
ścia, Jak niewidomi walczą nieraz 
w swem zaślepieniu o coś, co im się wy- 
daje szczęściem najwyższem. A gdy to 
osiągną, znajdują tylko gorycz i rozcza- 
rowanie. Szczęścia wprawdzie pragnęli 
całem sercem, ale środki, których do 
jego osiągnięcia używali, były do nicze- 
go, jak$dybyśmy zupę nożem krajali". 

„Smutni ludzie są do niczego. Za- 
nadto biedzą się nad sobą, zamiast zwra- 
cać wzrok swój na Boga i na swoje obo- 
wiązki. Dopóki Bóg w niebie i my do 
Niego należymy, smucić się nie mamy 
powodu". 

„Tak mało potrzeba, aby się radować 
i być szczęśliwym. Każdy dzień przyno- 
si z sobą niezliczoną moc radości, trze- 
ba tylko umieć z nich korzystać", 

Oto słowa proste i jasne, które zro- 
zumie i odczuje każdy, Pochodzą one 
z książki czystej i miłej, jak one, 
z książki, która do każdego przemówi 
bliskim mu a kochanym językiem. 
Książka ta to 


Radość życia przez ks. Józefa Lucasa, 


która w tłumaczeniu ks, dr. Józefa Lip- 
kowskiego w drugiem już wydaniu uka- 
zała się w wydawnictwie księży palo- 
tynów. 

Mała to, niedroga (zł. 1.20), a prze- 
dziwnie miła książka. Pełno w niej słoń- 
ca, uśmiechu i radości. Książka pisana 
zarówno: dla dorosłych jak i młodzieży, 
zdobywająca każdego czytelnika nie- 
wysłowionym czarem prostoty, poza 
którą kryją się prawdziwe skarby zna- 
jomości życia i ludzi, wzniosłej, a głę- 
bokiej filozofji, której podstawą i krę- 
gosłupem jest czysta i promienna wiara, 


Książka ks. Lucasa nie jest bowiem 
teoretyczną rozprawą, ani zawiłym trak- 
tatem. Wyrosła ona na podłożu obser- 
wacji życia i ludzi, ich nieszczęść, cier- 
pień i zśryzot, ich radości, uciech i 
smutków. Powstała z chęci czynienia 
ludziom dobrze, z ochoty pokrzepienia 
ich na ciężkiej drodze życia, z pragnie- 
nia przelania w ich serca własnych za- 
sobów szczęścia i wiecznej radości. 
Stąd też mnóstwo jest w „Radości ży- 
cia” rad i wskazówek czysto praktycz- 
nych, obserwacyj trafnych i bystrych. 
„Radość życia" nietylko przekonywa 
o potrzebie radości w życiu, ale uczy za- 
razem, jak tę radość zdobyć i utrzy- 
mać. 

„Tak — świat jest pełen radości — 
pełen małych niepozornych radości, Ale 
trzeba je wyszukiwać i zbierać wdzięcz- 
nem sercem. A zawita szczęście—ślicz- 
ne, słoneczne szczęście. 


O ARKO PRZYMIERZA MIĘDZY 
DAWNEMI I MŁODSZEMI LATY. 


Głuchy nierozum, ciemny sens człowieczy, 
Ostrym promieniem nawskroś prześwietlony, 
Oddechem wielkiej Czarnoleskiej Rzeczy 
Zbudzony i wyzwolony. 


Oddechem wielkiej Czarnoleskiej 
Rzeczy zbudzony i wyzwolony... Wielki 
talent Juljana Tuwima zbudzony jest 
i wyzwolony zaiste tem przecudownem 
echem z Czarnolesia, które spłoszone 
wpadło między hałas i niepokój dnia 
dzisiejszego i przytułek znalazło w sercu 
poety, Ponad rozgwarem wieków, po- 
nad zgiełkliwym rytmem historji spot- 
kała się dusza poety dnia dzisiejszego 
z dostojną duszą wojskiego z Czarno- 
lasu i padła przed nią kornie na kola- 
na, A temu zbrataniu duchów poetyc- 
kich patronować się zdałą inne duchy 
dostojne. 

A jak słońce nad światem, stał nad 
Polską Mickiewicz — pisze Tuwim w in- 
nym — przepięknym zresztą — wier- 
szu. Pisze również i „Pogrzeb Słowac- 
kiego”, 

Nie jest to przecież wypadkowy 
cbiór tematu, Nasza młoda poezja sta- 
nęła pod znakiem lutni czarnoleskiej, 
pod znakiem naszych wieszczów naro- 
dowych. Poezja stała się arką przymie-. 
rza między dawnemi i młodszemi laty, 
wstęgą tęczową, która powiązała nasze 
dziś współczesne z dostojnem wczoraj 
Czarnolasu i tragicznym dniem Mickie- 
wicza i Słowackiego. 
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ENCYKLOPEDJA A SŁOWNIK 


Czy to to samo? 

Czy mając już w domu encyklopedję, można obejść się 
bez słownika? 

Oczywiście, że nie. Encyklopedja a słownik to dwie -zu- 
pełnie różne rzeczy. Mimo to cały szereg osób różnicy tej nie 
rozumie. Zdaje im się, że wystarczy im encyklopedja, a bez 
słownika obejść się mogą. Są tacy, którzy uważają naodwrót, 
iż słownik zastąpi im encyklopedję. y: 

Ani jedno, ani drugie. 

Encyklopedja jest niewątpliwie książką pożyteczną. Za- 
wiera ona szereg wiadomości rzeczowych z przenajróżniej- 
szych dziedzin wiedzy, O każdem zjawisku fizycznem, o każ- 
dym takcie historycznym, o każdem dziele i autorze daje 
krótkie informacje. Informacje te mogą być bardzo wyczer- 
pujące i ciekawe. Żeby jednak tak być mogło, encyklopedja 
musi być dziełem o prawdziwie olbrzymich rozmiarach. Małe 
encyklopedje nie mogą w dostatecznej mierze wyczerpać te- 
matu. 

Cele i zadania słownika są inne, Słownik jest skarbnicą 
wiedzy o języku, jest źródłem iniormacyj, co dany wyraz 
oznacza, jest nauczycielem, jak mówić nałeży. Słownik to 
książka o języku, o jego przebogatych skarbach i zasobach, 

Mowa ojczysta jest największem bogactwem każdego 
narodu. Wszystkie narody kulturalne świata mają zarówno 
wielkie słowniki naukowe, opracowywane przeż wybitnych 
specjalistów, jak i podręczne słowniki, niezbędne w rękach 
każdego inteligentnego człowieka, 

Żaden samodzielny urzędnik nie może obejść się bez 
słownika. Posługiwać się nim musi nauczyciel i adwokat, 
lekarz i inżynier. Gdyby wszyscy pamiętali u nas o tym 
elementarnym zaiste obowiązku, nie byłoby w Polsce listów, 
których adresat nie może zrozumieć, nie byłoby przykrych, 
a często i tragicznych nieporozumień, wynikłych z powodu 
źle użytego wyrazu, słowniki bowiem dają nieomylne wska- 
zówki, w jaki sposób należy wyrażać się poprawnie, ściśle, 
jasno i precyzyjnie, 

Słownik języka polskiego jest nieodzowną książką w każ 
dym domu polskim. Szczegóły znajdziecie w prospektach. 


Czerwone Książki M. Arcta — bezpłatnie! 


Wszak znacie „Czerwone Książki 
M, Arcta?* 

Każdy, kto je zna, musi je lubić — 
nie każdy tylko ma pieniądze, aby je 
kupić. Ale i temu można zaradzić, 
„Czerwone Książki“ można mieć obec- 
nie 


BEZPŁATNIE. 


Każdy, kto pozyska dla nas 5.ciu 
prenumeratcrów miesięcznika  „Książ- 
ki“, otrzyma — po uiszczeniu przez 
nich prenumeraty rocznej — darmo 
do wyboru: Marien, Jeźdźca bez gło- 
wy albo Zwierzęta w filmie; każdy, 
kto pozyska 10-u prenumeratorów mie- 
sięcznika „Książki“, otrzyma darmo do 


wyboru: Żelazny szlak, Jeźdźców pur- 
purowego stepu, Gwiazdę Samotną, Ta- 
jemnicę bryły łódu, albo Za siódmą 
górą, 

Pomyślcie nad tą propozycją — jest 
to naprawdę jedyna w swoim rodzaju 
okazja. 

r 


KOBIETA A LITERATURA 


Pani Marja była owego mroźnego 
dnia zimowego roku Pańskiego 1910-ego 
bardzo a bardzo zajęta. Rano miała po- 
ważną przeprawę z kucharką, potem 
musiała śpieszyć się bardzo z ubiera- 
niem, żeby nie spóźnić się do dentysty 
i do krawcowej — potem był obiad — 
potem rozmowa z korepetytorem syna. 
Pani Marja o 5-ej godzinie wyciągnęła 
się na kanapie z przyjemnem poczuciem 
prazowicie spędzonego dnia. Koło ka- 
napy leżały na małym stoliczku stosy 
ładnie oprawnych książek... Pani Maria 
przez długie godziny przewracała białe- 
mi palcami kartki grubego tomu, zasta- 
nawiając się uważnie nad każdem prze- 
czytanem zdaniem... 

Pani Lola zerwała się pewnego pięk- 
nego dnia zimowego roku 
Pańskiego 1929-ego o godz. 
T-ej rano, Przed pójściem 
do biura musiała jeszcze 
przygotować cośniecoś w 
gospodarstwie, Dnia tego 
był w biurze jakiś napraw- 
dę piekielny ruch. Telefo- 
ny dzwoniły co chwila, jak 
na alarm, maszyny do pi- 
sania stukały, jak zwarjo- 
wane, a szef dyktował je- 
den list po drugim. 

Po powrocie do domu 
pani Lola ledwo zdążyła 
przełknąć obiad. Trzeba 
było zabrać się samej do 
odrabiania lekcyj z dzieć- 
mi, załatwić parę intere- 
sów na mieście... Pani Lo- 
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la wieczorem, wpół drzemiąc, miała je- 
szcze tyle siły, aby wysłuchać koncertu 
przez radjo... O północy wreszcie, leżąc 
już w łóżku, wyciąćnęła z szafy bibljo- 
tecznej jakąś książczynę i niedbale prze- 
rzuciła w niej kilka kartek... 


Czy sądzisz, kochany czytelniku, że 
pani Łola czytała w roku 1929-ym ta- 
ką samą książkę, jak ta, którą w roku 
1910-ym z taką uwagą studjowała pani 
Marja? Sądzę, że nie masz pod tym 
względem żadnych wątpliwości. Kobie- 
ta przedwojenna, nie pracująca wcale, 
albo bardzo niewiele, miała czas i ocho- 
tę na lekturę poważnych, długich i za- 
wiłych powieści, pełnych dociekań 
i uwag filozołicznych; kobieta powo- 
jenna, pracująca naogół bardzo ciężko, 
zajęta poza tem sportem, kinem i ra- 


Po zł. 2.40, 


djem, szukać musi łektury łatwej, zaj- 
mującej, prostej, lektury podobnej do 
tej, którą dawniej uznawali jedynie 
zmęczeni pracą zarobkową mężczyźni. 

Kobiety odgrywały zawsze ogromną 
rolę w życiu literackiem każdego narodu. 

Jeżeli więc zmienił się tryb życia 
i gusty kobiety, do zmiany tej dostoso- 
wać się musiała i musi literatura... 

Czy znasz, Czytelniku, literaturę 
amerykańską? 

I w Ameryce czytają powieści prze- 
dewszystkiem kobiety. Ale kobiety te 
żądają dzisiaj powieści nietylko zajmu- 
jącej, ale silnej, zdrowejj, pełnej rozma- 
chu, takiej, jakiem jest życie i praca 
współczesnej kobiety, powieści o intere- 
sującej, nieskomplikowanej treści, któ- 
rą czyta się przyjemnie po całodziennej 
robocie, Stąd też płynie powodzenie te- 
go typu powieści — na t, 
zw. powieść psychologicz- 
ną, filozoficzną, społeczną 
niema dzisiaj dużo miej- 
sca na Świecie. 

Nie mówimy oczywi- 
ście o wielkich talentach, 
którym zawsze i wszędzie 
wszystko wolno. Mówimy 
o tej przeciętnej masowej 
literaturze powieściowej, 
której produkcja zużywa 
setki, tysiące rol papieru 
na całym świecie. Ta lite- 
ratura przystosowywać się 
dzisiaj musi do wymagań 
pracującej, silnej, wyspor- 
towanej kobiety, która na 
zbyt skupioną lekturę nie 
ma dzisiaj wręcz czasu. 


KSIĄŻKI Z CZYTELNI 


Tramwaj warszawski. Jak zwykle, 
przepełniony. Godzina przedwieczorna, 
pora powrotu z pracy. Do wagonu wcho- 
dzi niemłoda już panienka.  Wytarta 
popielała szubka, z prawdziwego kota, 
kolnierzyk, kapelusz niepamiętający już 
ncwet lepszych czasów, w ręku paczki, 
zawinięte w poszarpaną gazełę. 

Właśnie zwalnia się miejsce, panien- 
ka siada i prędko wyciąga z pod pachy 
książkę. Książka z czytelni w wyłtłu- 
szczonej czarnej okładce; panienka 
otwiera tom na zagiętej stronicy i łapczy- 
wie pogrąża się w czytaniu..." 

Zaczyna nowy rozdział: 


„HRABIA DUBARRY PONAWIA 
SWĄ PROPOZYCJĘ. 


„Elwira spoczywała, jak zwykle, na 
aksamitnym szezlongu w swym wykwint- 
nym buduarze w stylu jednego z Ludwi- 
ków, gdy wtem..." 

— Proszę za bilety! 

— Pani płaciła bilet? 

— Czy p-a-a-ni płacił-a-a?!! 

Właścicielka wytartej szubki i takie- 
goż kapeluska podnosi nieprzytomne 
oczy z nad zatłuszczonej kartki... 

— Za bilet! Hrabina! Jechać toby 
chciała, nawet samochodem, ale płacić, 
to niełaska, co? (Więc, jednak, Dubar- 
ry ponowi propozycję... Że też te pienią- 
dze zawsze wpadną za podszewkę wo- 
reczka... Ręce skostniały... Czy Elwira 
go teraz już przyjmie?...). 

— Bilet! No, czego pani nie bierze 
biletu? 

Ktoś stanął „między ławkami” i nie- 
miłosiernie uciska panience kolana; ktoś 
inny oparł się całym ciężarem na jej ra- 
mieniu. 

Palec w dziurawej bawełnianej ręka- 
wiczce kurczowo przytrzymuje miejsce, 
na którem „stanęła“. 

„Sceny z mitologji. Elwira wycią- 
gnęła leniwie arystokratyczną dłoń o dłu- 
gich, clabastrowych palcach, i niedbale 
ujęła wytworną kopertę... 

— Pani coś zgubiła... 

Z gazety wypadła na zabłoconą po- 
dłogę tramwaju biała paczka z wędliną, 
przeznaczoną na kolację. — Ach, dzięku- 


ję... 

(Gdzie to ja byłam? Aha...) 

„Poznata natychmiast herby hrabie- 
go Dubarry, misternie tłoczone na czer- 
panym papierze...“ 

— Wronia róg Chłodnej! — ryczy 
konduktor. 

Właścicielka bawełnianych, podar- 
tych rękawiczek drgnęła i mechanicznie 
ruszyła ku wyjściu. 

Stojąc w kolejce przy drzwiach, 
otworzyła prędko książkę: 

„..poznała energiczny, męski cha- 
rakter pisma tego, którego oczy..." 

— No, niech pani już raz wysiada! 

— Wysiadać tam! 

Na ulicy wali deszcz ze śniegiem pro- 
sto w oczy. Przejmujące zimno wdziera 
się pod wytartą szubkę, błoto chlapie 
z pod opon samochodowych na ostatnie 
czyste, bawełniane pończochy. Jeszcze 
taki kawał drogi do domu  Wronią, 
wzdłuż parkanów. 

(Głupiaby była, gdyby go nie przy- 
jeta. Taki bogaty, taki piękny... Mój 


Boże...) 
Quidam. 


Rozmowy Pana Premjera Bartla. 


Świat powojenny — Europa, Ame- 
ryka, Azja — stoi pod znakiem spraw 
i zagadnień gospodarczych. Wielcy po- 
litycy są dziś przedewszystkiem wiel- 
kimi ekonomistami. Na dnie niemal 
każdeśo zdarzenia politycznego kryje 
się zagadnienie gospodarcze, 

Ten stan rzeczy odbija się i na na- 
szej literaturze, Narazie chodzi nam 
o „zwrócenie uwagi na niezmiernie do- 
niosłą z tej dziedziny książkę, a miano- 
wicie na 
Rozmowy pana premjera Kazimierza 

Bartla z przemysłowcami (zł, 1.50). 

Znaczenie tej książki polega przede- 
wszystkiem ma tem, iż jest ona wyra- 
zem poglądów i zapatrywań kierowni- 
ka naszego rządu, p. premjera Bartla 
z jednej, a najwybitniejszych przedsta- 
wicieli naszego przemysłu i handlu 
z drugiej strony. W ten sposób daje ona 
bardzo pełny obraz naszego życia go- 
spodarczego, 


Szeroką publiczność zainteresuje 


To, co najbardziej 
interesuje Warszawę. 


Tłum ludzi, ogonek przy kasie; stoi- 
my przez dobrą chwilę przy wejściu, bo 
zwarta fala ludzi nie puszcza nas do 
środka... 

Gdzież to? 

Czy przed wielkiem kinem stołecz- 
nem, gdzie wyświetlają „przebój“ tego- 
rocznego sezonu? 

A może to nowa operetka ściągnęła 
te tłumy publiczności? 

Nie, kochany Czytelniku, to 


Wystawa szkolna  Kuratorjum War- 


szawskiego, 


Do pięknego gmachu gimnazjum im, 
Królowej Jadwigi istotnie trudno się 
jest dotłoczyć. Przez sale wystawowe 
przelewa się czarna fala ludzi, War- 
szawa interesuje się szkolnictwem swe- 


też z pewnością wiadomość, iż przed- 
miotem narad p. premjera z przemy- 
słowcami była między innemi i sprawa 
naszego 

systemu podatkowego. 


Należy się jeszcze cieszyć, że się to 
stało, W Polsce są całe rzesze ludzi nie- 
zadowolonych z rozkładu i wysokości 
podatków, które płacą. Pretensje ich są 
często żalami słusznemi. Kierownik 
rządu, odpowiedzialny za jego politykę 
gospodarczą, musi się z temi żalami za- 
poznać. Płacenie podatków jest obo- 
wiązkiem każdego obywatela — wza- 
mian za to przysługują mu prawa do- 
magania się słusznego i sprawiedliwe- 
go rozkładu tych podatków. Leży to 
zresztą nietylko w interesie jego, ale 
i całego państwa, tylko bowiem takie 
właśnie podatki płacone być mogą re- 
gularnie i sumiennie, 


go okręgu, jest z niego naprawdę du- 

mna, chce je przedewszystkiem napraw- 

dę dobrze poznać — i pokochać. 
Warszawa interesuie się również i 


nadchodzącą Wystawą Poznańską, Jak- ` 


żeby zreszą mogło być inaczej? Wysta- 
wa Poznańska to przecież bilans tego 
wszystkiego, czego dokonano w Polsce 
za dziesięć lat naszej niepodległości. 


W Poznaniu pokażemy światu, żeśmy ` 


tej niepodległości byli warci. W Pozna- 
niu przekonamy nas samych o naszych 
talentach organizacyjnych, o naszej pra- 
cowitości i energji. W Poznaniu zarepre- 
zentuje też Warszawa swoje szkolnic- 
two areopagowi całej Polski, nic więc 
dziwnego, że na tę chwilę szykuje się 
ze skupieniem i powagą. 

Wystawa szkolna Kuratorjum War- 
szawskiego jest niejako egzaminem 
wstępnym dla szkolnictwa naszej stoli- 
cy. Najlepsze eksponaty, które ogląda- 
my w Warszawie, pójdą w następstwie 
do Poznania, gdzie reprezentować będą 
okrąg warszawski wobec Polski i całego 
świata, 


SPOŁECZEŃSTWO POLSKIE 


Problem szeroki, który mógłby być 
tematem wielkiej pracy naukowej. Kie- 
dyś będzie nim z pewnością. Narazie ra- 
czej garść informacyj, sprawozdanie z pa- 
ru najnowszych powieści, które się na 
rynku naszym ukazały, a których tre- 
ścią — poza indywidualnemi losami po- 
szczególnych bohaterów, jest przede- 
wszystkiem obraz społeczeństwa dzisiej- 
szego. 

A więc przedewszystkiem 


Uczta dozorców 
TADEUSZA ULANOWSKIEGO (zł. 9), 


rzecz napisana w związku z najbardziej 
aktualnemi zagadnieniami dnia. Boha- 
terzy tej powieści to, jak w „Doktorze 
Filucie", osobistości i postacie dobrze 
znane czytelnikowi z bruku warszaw- 
skiego. Książka pełma jest ciekawych 
spostrzeżeń, błyskotliwych aforyzmów 
i złośliwych a często trafnych dowcipów 
i powiedzeń. Treść tej powieści jest nie- 
wątpliwie rzeczą drugorzędną. Autoro- 
wi nie chodziło bynajmniej o przepro- 


wadzenie tej czy innej akcji, ale prze- 
dewszystkiem o przedstawienie swoich 
pogladów na społeczeństwo dzisiejsze, 
którego wszystkie niemal warstwy, od 
arystokracji do dozorców, nam w swo- 
jej „Uczcie“ pokazał. 


Odkupienie JANA ROGALI (zł. 7.50) 


jest zupełnie innego typu powieścią. 
Akcja tej powieści bardziej jest zwarta. 
Ilistorja rodziny Gierałtów, a przede- 
wszystkiem syna ich Boba, ucznia gi- 
mnazjalnego, nie gubi się w docieka- 
niach ogólnych, ale płynie swojem ko- 
rytem. Około tej rodziny skupił autor 
szereg innych postaci, plącząc wzajem- 
nie drogi ich losów. A dzieje tych ludzi 
związał jednak Rogala bardzo ciasno 
z losami kraju. Życie prywatne bohate- 
rów „Odkupienia“ zazębia się z wypad- 
kami politycznemi, ich przeżycia, ich 
radości i smutki są w ścisłym związku 
przyczynowym z tem, co się dzieje w 
społeczeństwie polskiem. Przez powieść 
Rogali przewija się szereg postaci, któ- 


Uniwersytet i szkoła powszechna współpracują 


Nauczyciele szkoły powszechnej 
skarżą się często na brak odpowiednich 
podręczników, uwzględniających w nau- 
czaniu gramatyki języka polskiego wy- 
łącznie potrzeby szkoły powszechnej. 
Brakowi temu zaradzić mają 


ĆWICZENIA JEZYKOWE 
ST. SZOBERA i W. NOWICKIEGO, 


które ostatnio ukazały się nakładem M. 
Arcta, 

„Ćwiczenia językowe”, przeznaczone 
dla drugiego roku nauczania w szkole 
powszechnej, składają się z dwóch rów- 
noległych części, a mianowicie z 

Uwag metodycznych dla nauczyciela 
(zł. 3.—) 
i 
Książki ucznia (zł. 3.—). 
przyczem „Uwagi metodyczne” skom- 
ponowane są w ten sposób, iż nauczy- 
ciel obejść się może bez „Książki ucz- 
nia", cały w niej bowiem zawarty ma- 
terjał powórzony jest i w „Uwagach”. 

Celem „Ćwiczeń językowych” jest 
nauka gramatyki, stylu i pisowni pol- 
skiej, Nauka ta—ściśle dostosowana do 
programu Min. W. R. i O. P. — prowa- 
dzona jest zapomocą szeregu systema- 
tycznych ćwiczeń językowych, opar- 
tych na materjale obrazków, rysunków 
i najprostszych utworów językowych, 
odtwarzających najrozmaitsze fakty 
i wydarzenia z życia codziennego dziec- 
ka, Materjał ten znajdzie uczeń w swo- 
jej książce, nauczyciel natomiast w 
„Uwagach metodycznych“ obok tegoż 
samego materjału ilustracyjnego znaj- 
dzie szczegółowe i dokładne wskazów- 
ki, w jaki sposób daną lekcję prowa- 
dzić należy, W „Uwagach' zawarta jest 
też analiza każdego najkrótszego nawet 
opowiadania czy ćwiczenia językowe- 
go, znajdującego się w „Książce dla 
ucznia”, Praca nauczyciela jest więc 
niezmiernie ułatwiona i uproszczona. 

Specjalną uwagę położono w „Ćwi- 
czeniach językowych" na ich stronę 
graficzną, Rysunki w „Ćwiczeniach' są 


bardzo ładne, wyraźne i dokładne. Są 
one wszystkie utrzymane w tym sa- 
mym charakterze, Na końcu książki 
umieszczono parę ślicznych obrazków 
kolorowych. Wszystkie te obrazki są 
bardzo proste i dziecko z łatwością 
chwyta i rozumie ich treść, ćwicząc za- 
razem swe zdolności obserwacyjne, 
W ten sposób cała uwaga ucznia sku- 
pić się może wyłącznie na treści ćwi- 
czenia. W „Książce dla ucznia" podano 
nadto szereg wzorów kaligraficznych. 
„Ćwiczenia językowe“ nie są wyni- 
kiem wyłącznie tylko rozważań teore- 
tycznych, lecz są oparte na szczególo- 
wych doświadczeniach praktycznych, 
każda bowiem lekcja przed ostatecz- 
nem jej dydaktycznem ujęciem przeszła 
próbę szkolną. Tę pracę doświadczalną 
w jednej ze szkół powszechnych wyko- 
nał Walery Nowicki, materjał zaś i całą 
stronę teoretyczną „Ćwiczeń” opraco- 
wał tak znakomity znawca przedmiotu, 
jakim jest prof. Stanisław Szober. 


W ZWIERCIADLE POWIEŚCI 


re wyglądają jak „portrety z natury“ — 
chociażby prezes Walencik — proble- 
my społeczne, które imteresują jej bo- 
haterów, interesować też muszą każde- 
go obywatela Polski Współczesnej. 

W krąg zagadnień społecznych prze- 
nosi nas również 

Zwid złego ducha 
EDWARDA LIGOCKIEGO (zł. 4.50), 


Ligocki jednak w swej nowej powieści 
ujmuje te sprawy nie od strony mo- 
mentów niejako zewmętrznych, które 
interesują przedewisszystkiem innych na- 
szych autorów, zajmujących się sprawa- 
mi społecznemi, ale od strony wewnętrz- 
nego świata swoich bohaterów. „Zwid 
złego ducha“ to historja trojga ludzi, 
których wielka fala przewrotu wojenno- 
bolszewickiego wyrzuciła poza ramy 
normalnego życia. Nad ludźmi tymi, 
nad każdym zosobna i nad wszystkimi 
razem, zaciężył zwid złego ducha, ży- 
cie ich przekreśla tajemne przekleń- 
stwo, rzucone na bohatera przez orga- 


nizacje masońskie, a objawiające się w 
zagadkowych znakach i ostrzeżeniach. 
Czysta postać Wandy, cierpiącej nie- 
wimnie, jest najsympatyczniejszą posta- 
cią powieści. Ukojemie w zakończeniu 
„Zwiidu* spływa z rąk starego, proste- 
go księdza, któremu Bóg dał moc od- 
gadywania tajemnie duszy ludzkiej. 

Wreszcie jeszcze jeden obraz nasze- 
go społeczeństwa powojennego, tym ra- 
zem ręki kobiecej 


Emilji Zienkowiczowej 
LULU NA RIVIERZE (zł. 6.50). 
to historja młodej dziewczymy, Lulu, 


przyzwyczajonej przed wojną do życia 
w zbytku, mie umiejącej, oczywiście, 


pracować — a po wojnie zmuszonej żyć * 


z łaski krewnych i wreszcie na słonecz- 
nej Rivierze szukającej szczęścia i pie- 
niędzy. Szukanie to kończy się — nie- 
mal runięciem w przepaść, od którego 
ratuje Lulu miłość młodego porucznika, 
oddawna już kochającego piękną pannę. 


Odpowiedzi od redakcji p. str. 16 


CO NOWEGO W KINIE 


Jak ogólnie wiadomo, kontrakty, za- 
wierane przez wytwórnie amerykań- 
skie z aktorami, posiadają tak zwane 
„klauzule umoralniające', które są nie- 
zwykle surowe. Znany aktor wytwórni 
Metro Goldwyn Mayer, John Gilbert 
twierdzi, że po przeczytaniu klauzuli 
umoralniającej w swoim kontrakcie był 
tak wstrząśnięty, że po przyjściu do do- 
mu ucałował swą piękną żonę w rączkę 
przez rękawiczkę i poszedł spać do ga- 
rażu. 

Film mówiony spowodował istny 
przewrót w amerykańskiej kinemato- 
grafji. Szpalty pism fachowych roją się 
od najrozmaitszych proroctw na temat 
tego rodzaju filmów. W każdym bądź 
razie fachowcy amerykańscy zgodni są 
w jednem, w tem mianowicie, że film 
mówiony znajduje się jeszcze w pie- 
luszkach i że dzisiejsze t. zw. amerykań- 
skie „talking“ są jedynie zapowiedziq— 
czy złą, czy dobrą, trudno narazie usta- 
lić. Wiadomo tylko tymczasem, że 
wprowadzenie tych filmów najbardziej 
denerwuje artystów, którym grozi utra- 
ta dotychczasowych astronomicznych za- 
robków, obecnie bowiem głównym wa- 
runkiem pracy w atelier obok fotoge- 
niczności i zdolności odtwórczych musi 
być i posiadanie dobrej dykcji oraz zna- 
jomość języka angielskiego. 

Martwi się więc Greta Garbo, która 
dotychczas nie nauczyła się mówić po 
angielsku, denerwuje się Klara Bow, 
która jest jąkałą, przeklina wynalazców 
Renée Adoróe, której wymowa ansiel- 
ska zdradza zawsze jeszcze jej fran- 
cuskie pochodzenie. Dla wielu aktorów 
„talking“ jest przekleństwem i zapo- 
wiedzią niepewnego jutra. Nasza pu- 
bliczność kinowa nie tak prędko się do- 
czeka filmów mówionych, bowiem wyko- 
nanie takiego filmu po polsku dla na- 
szego rynku filmowego (450 kin) zupeł- 
nie się nie opłaca. Zwrócić należy uwa- 
ge, że Amerykanie jednocześnie kręcą 
każdy film jako mówiony i jako zwykły, 
odbija się to jednak ujemnie na walo- 
rach artystycznych obrazu i na jego 
metrażu, to jest na długości (1200 — 
1400 metr.), tego rodzaju film bowiem 
wyświetlany jest w ciagu niespełna go- 
dziny. 

Zagranica interesuje się ciągle pro- 
blemem filmowania powieści. Tak więc 
np. Greta Garbo przed swoim wyjazdem 
do Szwecji nakręciła dwa filmy: „Żar 
miłości”, osnuty na tle powieści L. Wolf- 
fa „Wojna w ciemnościach“ i „Kobieta 
interesu“ na tle powieści M. Aerlena 
„Zielony kapelusz‘, wydanej niedawno 
w polskim przekładzie. 

Powieści Lwa Tołstoja w związku 
z niedawną rocznicą stulecia urodzin 
$enjalnego powieściopisarza coraz wię- 
cej interesują wytwórnie filmowe. Po 
nakręceniu obrazów „Zmartwychwsta- 
nie“ i „Anna Karenina“ dwie wytwór- 
nie (sowiecka i amerykańska) wykonały 
film „Kozacy“, osnuty na tle opowiada- 
nia z r. 1854 oraz jedna z niemieckich 
wytwórni ukończyła film „Hadżi Mu- 
rat“ na tle opowiadania kaukaskiego. 
„Sowkino“ zapowiada nakręcenie filmu 
„Wojna i Pokój“. Zwrócić należy uwa- 
$ę, że wszystkie te filmy nie są wyka- 
nane ściśle według powieści i noszą ra- 
czej charakter dowolnych przeróbek. 


NAOKOŁO TEATRU 


Tegoroczny sezon teatralny ma zu- 
pełnie wyjątkowe oblicze: wszystkie 
teatry warszawskie stoją niemal wy: 
łącznie pod znakiem 

twórczości rodzimej. 

Poza mało znaczącemi farsami w Let- 
nim, poza Claudelem i wznowieniem 
Wilde'a w Narodowym, poza wreszcie 
„Ostatnią nowością"! Bourdeta w Pol- 
skim — w teatrach warszawskich kró- 


lują niepodzielnie autorzy polscy. Rzecz 


to niewątpliwie ciekawa. 

Wyspiański i Słowacki, Perzyński, 
Słonimski,  Krzywoszewski, Rybicki, 
Szaniawski, doskonały Grzymała-Sie- 
dlecki, W teatrze Małym grać będą nie- 
bawem nową sztukę Kiedrzyńskiego, 
Polski gra Hemara i zapowiada Goetla, 
Narodowy Rostworowskiego, Ncwy po 
Szaniawskim da z pewnością także au- 
tora polskiego... 

Zjawisko to, oczywiście, bardzo do- 
datnie, Oczywiście, Mamy w Warsza- 
wie teatry znakomite, aktorów, których 
nam mogą pozazdrościć 

największe stolice świata, 
cieszymy się więc szczerze, że grać oni 
będą nie w sztukach obcych. ale w u- 
tworach pióra autorów polskich. 

Zrozumie to i odczuje prze'lewszyst- 
kiem Warszawa, która wprawdzie teraz 
zajmuje się kinem, sportem, radjem 
i konkursem piękności, pozostała jednak 
wierna i teatrowi. Najlepszym dowo- 
dem tego zainteresowania i miłości są 
przecież polemiki, które od czasu do 
czasu wybuchają koło zagadnień tea- 
tralnych, są sensacje, skandale i groź- 
ne chmury, które coraz częściej zbie- 
rają się nad spokojnym skądinąd przy- 
bytkiem sztuki, jakim jest teatr. A ta- 
kich sensacji i skandali w sezcnie bie- 
żącym nie brak, 

Najpierw i przedewszystkiem gło- 
śnem echem odbiła się po całej Polsce 
historja 

konkursu teatralnego w Krakowie, 
o której pisaliśmy obszernie w ostat- 
nim numerze „Książek”. W związku 
z tym konkursem polało się srogie mo- 
rze.. atramentu, gazety codzienne zna- 
lazły wdziięczny temat do niejednego 
feljetonu, a publiczność... kiwała zdala 
głowamii i szeptała sobie pocichu, iż 
w naszem państwie teatralnem niezupeł- 
nie dobrze się dzieje. Przy tej okazji 
opowiadano sobie, że dyrekcja teatru 
krakowskiego jest podobno do tego 
stopnia nieżyczliwie usposobiona dla 
twórczości autorów warszawskich, zor- 
ganizowanych w „Związku Autorów 
Dramatycznych”, że postanowiła utwo- 
ry ich wręcz 

bojkotować, 
i to bo;kotować systematycznie, wy- 
trwale, miejako programowo. 

Podobno nawet, kiedy pod wpływem 
wieści o powodzeniu, jakie osiągnęła 
w Warszawie „Fura słomy” p. Kawec- 
kiego, zdecydowano się w Krakowie na 
wystawienie tej sztuki, zagrano ją 
umyślnie tak źle, że sztuka po paru 
przedstawieniach padła sromotnie. 
P. Kawecki zapowiedział, iż wystąpi 
przeciw teatrowi krakowskiemu na dro- 
ge sądową. Bedzie to w każdym razie 
proces niezwykły., 

Warszawa sama nie próżnuje rów- 


nież, Polemik nie brak i to nieraz 
bardzo gwałtownych i ostrych. Do naj- 
ostrzejszych należała niewątpliwie po- 
lemika 

Emila Breitera z dyr. Szyłtmanem, 
tocząca się na łamach „Głosu Prawdy“ 
i wydawanego przez p. Szyfmana „Tea- 
tru“, do której przyłączył się ostatnio 
i Juliusz Kaden-Bandrowski. Polemika 
ta była tylko przykładem i objawem 
tych antagonizmów, które nurtują dziś 
świat literacki Warszawy, 

W Warszawie bowiem są dzisiaj 
dwa wrogie obozy: 

autorzy i krytycy, 

obozy naprawdę i na ser;o sobie nie- 
przyjazne. Autorzy polscy, zwłaszcza 
polscy autorzy dramatyczni, twierdzą, że 


z której to ankiety wynika czarne na 
białem, że wszyscy autorzy polscy nie 
mają nic do zawdzięczenia krytykom, 
że — przeciwnie — uważają tych kry- 
tyków za naturalnych, przyrodzonych 
niejako wrogów, czyhających na nie- 
winną ofiarę w postaci autora polskie- 
go, myślących tylko o tem, żeby pognę- 
bić śmiałka, wstępującego niebacznie 
w szranki literackie... Na ankietę tę 
cdpowiedziały „Wiadomości literackie" 
szeregiem wywiadów z najwybitniejszy- 
mi przedstawicielami 
naszej krytyki, 

w których rozmówcy „Wiadomości 
starają się udowodnić, że krytyk nie 
jest znowu takim strasznym zwierzem, 
jak go malują, że czasami przydać się 


NASZ PLEBISCYT 


„DZIKUSKA* — CZY „PAN TADEUSZ". 
Kiedy w I-szym numerze miesięcznika „Książek“ w nowej szacie 
podaliśmy do wiadomości naszych Czytelników warunki i cele nasze- 


go plebiscytu: 


JAKA POWIEŚĆ POLSKA NADAJE SIĘ NAJBĄRDZIEJ 
DO SFILMOWANIA, 


mieliśmy pewne wątpliwości, czy temat ten zajmie naszą publiczność 
i czy — poprostu i szczerze mówiąc — otrzymamy dostateczną licz- 


bę odpowiedzi. 


Okazuje się, że obawy nasze były płonne. 

Odpowiedzi nadeszły bardzo prędko i jest ich niemało. 

Nie możemy, oczywiście, podać już teraz do publicznej wiado- 
mości, jakie mianowicie powieści proponują nasi Czytelnicy. Powie- 


my to dopiero po 1-ym kwietnia. 


Już teraz jednak możemy powie- 


dzieć, że otrzymaliśmy niektóre odpowiedzi 


BARDZO ORYGINALNE I CIEKAWE, 


z których z pewnością skorzysta nasz przemysł filmowy. Do całej 
sprawy naszego plebiscytu nie powracalibyśmy wcale narazie, gdyby 
nie to, że czujemy się w obowiązku zwrócić uwagę naszych Czytel- 
ników na jeden punkt warunków plebiscytu, a mianowicie: 


PRZY WYBORZE POWIEŚCI NALEŻY LICZYĆ SIĘ Z TECHNICZ- 
NEMI MOŻLIWOŚCIAMI NASZYCH PRACOWNI. 


naogół bowiem uczestnicy naszego plebiscytu zapomnieli, zdaje się, 
doszczętnie o tym warunku. 

Tak więc np. pani Marja (nazwiska tymczasem lepiej nie wy- 
mieniać — prawda, proszę pani?) proponuje stilmowanie „Trylogji”. 
Pomysł, oczywiście, świetny, ale czy zdaje Pani sobie sprawę z tego, 
ile na to potrzeba pieniędzy? Podobno jedna z największych wytwór- 
ni amerykańskich nosi się z zamiarem słilmowania „Potopu“ z Joh- 
nem Gilbertem w roli Kmicica... Wytwórnia owa nie może się ponoć 
jednak zdecydować na przystąpienie do kręcenia filmu, obawia się 
bowiem, że nie podoła kosztom. Polskie wytwórnie wszystkie razem 
nie mają pewnie setnej części kapitału, którym rozporządzają owi 
Amerykanie, skąd więc my do „Trylogji”*, droga pani Marjo?! 

PROSIMY O POŚPIECH — 1 KWIETNIA NIEDALEKO! 


krytycy warszawscy utwory ich przyj- 
mują niechętnie, że zgóry każdą sztukę 
polską odsądzają od wszelkiej wartości, 
że zniechęcają publiczność, która bez 
nich na sztuki polskie chodziłaby z przy- 
jemnością i zapałem. „Echo tygodnia ', 


* które pod redakcją Wacława Grubiń- 


skiego skupia koło siebie szereg zna- 

nych autorów właśnie ze Związku Auto- 

rów Dramatycznych, przeprowadziło 

między nimi ankietę na temat: i 

Jaki wpływ miała krytyka na twórczość 
pana? 


na co może i „samemu" autorowi, że— 
słowem — ma także prawo do życia. 

Spór to niewątpliwie bardzo cieka- 
wy, acz — nie nowy i nie oryginalny. 
Już przecież Mickiewicz skarżył się na 
„Krytyków i recenzentów warszaw- 
skich”, a w czasach nowych, nowszych 
i najnowszych mnożą się przykłady nie- 
porozumień między temi dwoma oboza- 
mi pracowników na polu literatury, 
Ostatecznie niema w tem przecież nic 
złego — lepsza kłótnia, a nawet walka, 
niż martwota i apatja. 


KSIĄŻKI Z CAŁEJ POLSKI 


Stanisław Wyspiański, DZIEŁA, TOM V-TY. 
Tom ten zawiera „Noc Listopadową*, „Achil- 
leis'* i „Powrót Odyssa' wraz z przypisami 
i wstępem. Jest to tom V-ty zbiorowego wyda- 
nia dzieł Wyspiańskiego, pod redakcją Tadeu- 
sza Sinki i Adama Chmiela. Cztery pierwsze to- 
my przyjęte były przez nasz świat naukowo- 
literacki ze szczerem uznaniem, ZŁ. 22. 

Juljusz Słowacki. Trzy POEMATA. Opra- 
cował A. Boleski, Zł, 1.40. 

Zygmunt Krasiński, IRYDJON. Opracował 
Wł. Szyszkowski, Zł. 2.60. 

Jan Kochanowski. ODPRAWA POSŁÓW 
GREUNICH. Opracował S. Adamczewski. Zł. 0.90. 


Miłcsz Gembarzewski. KRZAK GOREJĄ- 
CY, Tom nowel Gembarzewskiego przenosi czy- 
telnika w dawne czasy historji polskiej, wpro- 
wadza go w środowisko ludzi bujnych, pełnych 
fantazji, różnych od ludzi dzisiejszych, a jednak 
bliskich im duchem, Zł. 4.50. 

Stefan Krzywoszewski. PANIENKA Z DAN- 
CINGU. Zabawna, grana obecnie w Warszawie 
komedja Krzywoszewskiego sprawi z pewno- 
ścią rzetelną przyjemność wszystkim zwolen- 
nikom tego popularnego komedjopisarza, ZŁ 5. 


Na polu poezji zauważyć się daje ostatnio 
ruch wcale ożywiony, Obok ludzi o nazwiskach, 
które mówią już same za siebie, stawiają od- 
ważnie pierwsze kroki młodzi i najmłodsi, 

Jarosław Iwaszkiewicz. KSIĘGA DNIA 
I KSIĘGA NOCY, zbiór pięknych wierszy li- 
rycznych. Zł. 6. 

Włodzimierz Słcbodnik. CIEŃ SKRZYPKI. 
Słobodnik jest niewątpliwie jednym z najlepiej 
zapowiadających się talentów wśród grupy na- 
szych młodych poetów, ZŁ 6, 

X Józelina Regosz-Walewska. NA DRODZE. 
. 6. 


Mieczysław Breun. LIŚĆ DĘBOWY. ZŁ 4. 
Józet A, Gałuszka. GŁOSY ZIEMI. ZŁ 5. 
Witold Hulewicz. LAMENT KRÓLEWSKI 
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Ignacy Nikorowicz, NIEŚMIERTELNY KO- 
CHANEK. Zbiór nowel Nikorowicza zawiera 
szereś opowiadań nieprzeciętnych i zajmują- 
GAMYAG GE 

Emma Jeleńska, DWÓR W HALISGKACH, 
tomów 2, Powieści Jeleńskiej, acz przenoszące 
nas w czasy, które przeszły, zawsze jeszcze czy- 
ta się z prawdziwą przyjemnością. „Dwór w Ha- 
liniszkach” to dzieje dwóch kobiet, zaniedbują- 
cych najważniejsze obowiązki narodowe w imię 
źle pojętej służby religijnej. Zł, 10. 

En:ma Jeleńska. PANIENKA, opowieść 
z życia kresów polskich, opromieniona świetla- 
ną postacią „panienki“ nie cołającej się przed 
złożeniem swej najserdeczniejszej miłości na oł- 
tarzu obowiązku narodowego. Zł. 8.50, 

Edwin Jędrkiewicz, JĘDREK I SZCZĘŚCIE. 
Fantastyczne te i głębokie nowele pełne są in- 
teresujących spostrzeżeń i filozoficznych uwag. 
07.50: - 

Antcni Słonimski. MĘTNE ŁBY, Zbiór tych 
krótkich opowieści-feljetonów Słonimskiego po- 
wstał w związku z aktualnemi wypadkami dnia; 
pełno w nich humoru i zjadliwej satyry, cechu- 
jącej wszystko, co wychodzi z pod pióra Sło- 
nimskiego. Zł. 1.90, 

Merja Szpyrkówna. NENA SIĘ UCZY, i NE- 
NA SIĘ KOCHA. Dwie te powieści, to dzieje 
młodej dziewczyny, wchodzącej w życie, histo- 
rja jej nauki, jej pierwszych złudzeń i rozczaro- 
wań, jej pierwszej wreszcie miłości, Po zł. 3, 

Karin Michaelis SPOWIEDŹ KOBIETY. 
Znakomita znawczyni duszy kobiecej opowie- 
działa w „Spowiedzi* dzieje kobiety kochanej 
i kochającej, żyjącej życiem bogatem i bujnem, 
u jednak nieszczęśliwej, ginącej wreszcie z wła- 
snej ręki, ZŁ 6. 

Jakób Wassermann. SPRAWA MAURI- 
ZIUSA, Powieść Wassermanna jest jednem z 
najgłośniejszych wydarzeń literackich Niemiec 
dzisiejszych. Treścią jej jest historja młodego 
docenta Mauriziusa, skazanego niewinnie na 
dożywotnie więzienie, Po wielu latach uwalnia 
go z więzienia ten sam prokurator, który 
w swoim czasie domagał się dla niego w _naj- 
iepszej zresztą wierze surowej kary. Teraz — 
po upływie dziesiątków lat — poznaje swoją 
omyłkę i pragnie ją naprawić, ZŁ, 9. 

Luigi Pirandello. PIERWSZA NOC, Nazwi- 
sko Pirandello glośne jest dzisiaj w całej Euro- 
pie. „Pierwsza noc“ to zbiór bardzo pięknych 


a przedewszystkiem niezmiernie interesujących 
nowel, ZŁ. 7.50. 


Sygiryda Undset. KRYSTYNA, CÓRKA LA- 
WRANSA. ŻONA. Publiczność polska z żywem 
uznaniem przyjęła pierwszą część tej pięknej 
powieści tegorocznej laureatki Nobla, z nie- 
mniejszem tem pewno zainteresowaniem przyj- 
mie obecnie i ,„Krystynę... Żonę”, ZŁ. 12. 

Jecn Giraudcux, BELLA. Powieść Girau- 
doux rozgrywa się w środowisku najwyższej in- 
teligencji francuskiej. „Bella" to współczesna 
„Romea i Julja*, gdzie dwa powaśnion: rody 
godzi ofiarna śmierć kochającej kobiety. ZŁ 7, 

G. A. Birmingham. SALIGIA, Fantastyczna 
ta powieść o losach korony Drawidji pełna jest 
jednak najbardziej współczesnego realizmu. Tre- 
ścią jej są interesujące perypetje związane z po- 
szukiwaniem zaginionej korony tego kraju, Zło- 
śliwy humor, szereg przejrzystych a dowcipnych 
obserwacyj i aluzyj politycznych czynią z tej 
powieści niezmiernie interesującą lekturę, Zł. 4. 

Rydyard Kipling. ZEW ZIEMI, Kiplinga nie 
trzeba zachwalać ani polecać. „Zew ziemi” jest 
to zbiór niezmiernie interesujących i pięknych 
nowel, ZŁ. 4. 

Edgar Wzlłace, DOLINA DUCHÓW, Nowa 
powieść Wallace'a po polsku — czyż to nie do- 
syć. ZŁ 6. 

Flcrence Barclay. TAJEMNICA PANI. Po- 
wieści Florence Barclay są typowemi powie- 
ściami angielskiemi, są pełne wdzięku i prostoty. 
kończą się oczywiście dobrze. Zł. 9. 

Feliks Saiten. JERZY ERBACHER, Zajmu- 
jąca historja o człowieku, który w życiu prze- 
szedł niebacznie koło pięknej i prawdziwej mi- 
łości i dopiero wtedy, gdy ją stracił, zrozumiał 
ją i ocenił. ZŁ. 5, 

Allen Upward, DOM GRZECHU. Niesamo- 
wita historja o domu, w którym jeden człowiek 
ginie po drugim z ręki tajergniczego zabójcy, 
którym okazuje się młoda, niewinna dziewczy- 
TAALI 

Alired Lauterbach. PIERŚCIEŃ SZTUKI. 
Książka Alfreda Lauterbacha jest poważnem 
studjum nad szeregiem zaśadnień i problemów 
związanych z istotą i treścią sztuki, ZŁ. 10. 


Mieczysław Wallis. ST, NOAKOWSKI. Któż 
nie zna przepięknych fantazyj architektonicz- 
nych nieodżałowanej pamięci St. Noakowskie- 
go? Należy się szczerze cieszyć, iż jego działal- 
ność artystyczna doczekała się tak prędko po- 
ważnej i sumiennej monografji p. Wallisa, Zł. 3.50. 


Władysław Kozicki. K. SICHULSKI, ZŁ 3.50. 


Tadeusz Stryjeński. WITRAŻE JÓZEFA 
MEHOFFERA W KOLEGJACIE ŚW. MIKOŁA- 
JA WE FRYBURGU. Zł. 2.50. 


Ludwika Jeleńska, METODYKA PIERW- 
SZYCH LAT NAUCZANIA. Wyd. III. Sam już 
fakt, iż w ciągu krótkiego względnie czasu po- 
jawiło się Ill-e wydanie pracy p. Jeleńskiej, 
świadczy o tem, jak ta książka jest potrzebna. 
„Metodyka zawiera rozdziały następujące: na- 
tura nauczania; zadanie nauczania; metody nau- 
czania; zasady metod; formy nuczania; język oj- 
czysty; arytmetyka; geometrja; ćwiczenia arty- 
styczne; historja; przyroda; geografja. Zł. 5.50. 

Robert R. Rusk, PEDAGOGJA EKSPERY- 
MENTALNA, Podstawowe to dzieło z zakresu 
pedagogiki eksperymentalnej znaleźć się powin- 
no w rękach każdego poważniejszego nauczy- 
ciela i wychowawcy. Zł. 9.50. 

Dr. Stefan Hubieki. SZKOLNICTWO W 
WOJSKOWEJ SŁUŻBIE ZDROWIA WŁOCH 
I CZECHOSŁOWACJI. Zł. 2, 


Dr. Stanisław Kopczyński. ZDROWIE 
DZIATWY SZKÓŁ POWSZECHNYCH W POL- 
SCE-SZ52:80: 


Kazimierz Błaszczyński, STOSUNKI SŁUŻ- 
BOWE NAUCZYCIELI, Zł. 6.20. 


August Cieszkewski. OJCZE NASZ, Wspa- 
niałe to dzieło jednego z największych filozo- 
fów polskich nie straciło i dziś jeszcze na ak- 
tualności i świeżości, Wydanie niniejsze zawie- 
ra szereg niedrukowanych nigdzie dotąd frag- 
mentów. Zł. 12. 

Władysław Szumowski, SPRAWA DOKTO- 
RATÓW Z MEDYCYNY W POLSCE. Materjał 
do dyskusji, Sprawa doktoratów z medycyny 
była niedawno przedmiotem gorących rozpraw 
sejmowych, interesuje też ona niezawodnie sze- 
rokie koła naszego społeczeństwa, Zł. 1.80. 

REWIZJA KONSTYTUCJI Opinja zbioro- 
wa grona prawników. Sprawa rewizji konstytu- 
cji jest dzisiaj jednem z najbardziej palących 


zagadnień politycznych. W książce niniejszej 
sprawa ta doczekała się fachowej oceny poważ- 
nego grona naszych prawników, Zł. 3. 
Władysław Studnicki. ZAGADNIENIE U- 
STROJOWE. PROJEKT KONSTYTUCJI DE- 
CENTRALISTYCZNEJ. Zł, 3, 


Władysław Konopczyński. UMARLI MÓ- 
WIA. Szkice historyczno-polityczne, Każdy, kto 
interesuje się naszem życiem politycznem, za- 
poznać się musi z tą książką, napisaną żywo 
i zajmująco przez jednego z wybitnych naszych 
parlamentarzystów i historyków, ZŁ 5. ; 

B. Kcskowski, CHCECIE ROZWOJU CZY 
PRZEWROTU, Głos w sprawach ustrojowych 
senatora B. Koskowskiego, znanego publicysty 
«Kurjera Warszawskiego", zasługuje na baczną 
uwagę. Zł. 4 


Józet Growski, AFORYZMY POLITYCZNE. 
Plotka warszawska głosi, iż pod pseudonimem 
Józefa G*owskiego kryje się pewna wybitna 
osobistość polityczna. „Aforyzmy polityczne” 
pełne są w każdym razie dowcipu i interesują- 
cych uwag i spostrzeżeń politycznych, Zł. 2, 

Eugerjusz Kwiatkowski. POLSKA GOSPO- 
DARCZA W ROKU 1928. Żyjemy w okresie, 
w którym sprawy gospodarcze wystąpiły z całą 
mocą na plan pierwszy, usuwając w cień wszel- 
kie inne zagadnienia polityczne, „Polska gospo- 
darcza* wyszła z pod pióra polskiego ministra 
przemyslu i handlu, jest więc książką ważną 
i godną uwagi. ZŁ 3. 

Andrzej Wierzbicki. IDEA I TAKTYKA 
GOSPODARCZA, Dla zorjentowania się w ca- 
łokształcic naszego życia gospodarczego nieod- 
zowne jest poznanie tej pracy jednego z najwy- 
O ABCIĘCYCH przedstawicieli naszego przemysłu. 

41.507 


Stefan Sterzyński, ROLA PAŃSTWA W ŻY- 
CIU GOSPODARCZEM, W toczącej się dzisiaj 
polemice ra temat konieczności udziału pań- 
stwa w życiu gospodarczem kraju wielką rolę 
odgrywa p Stefan Starzyński, kierownik de- 
partamentu ogólnego naszego Ministerstwa Skar- 
bu. Dobrze się więc stało, że poglądy jego po- 
znać obecnie będziemy mogli bezpośrednio. 
ZE 4150: 

M. Schmidt. 10 MIESIĘCY POD GROZĄ 
ŚMIERCI. Jest to druga część rozgłośnej książki 
p. t. „On his Majesty's service”, która w swoim 
czasie narobiła dużo wrzawy nietylko w Polsce, 
ale i za jej granicami. Autor, przed wojną pod- 
dany rosyjski, zagnany podczas wojny na bez- 
droża aziatyckie, internowany był jako podej- 
rzany o rochodzenie niemieckie przez Anglików 
i miał przy tej okazji sposobność poznać odwrot- 
ną niejako stronę kultury angielskiej. Zł, 8, 

Jan St. Bystroń. WSPOMNIENIA Z SYRJI. 
Prof. Bystroń, jeden z najlepszych znawców na- 
szej kultury ludowej, dał dowód w swoich 
„Wspomnieniach*”, iż w dalekiej podróży umiał 
patrzeć i obserwować.*Zł. 11. 

Lecn Berersen. Z SALI ŚMIERCI. „Z sali 
śmierci" lo szereg wzruszających, do glębi przej- 
mujących wspomnień znaqego obrońcy war- 
szawskiego, który w swej praktyce adwokac- 
kiej nieraz miał okazję asystować przy wyro- 
kach śmierci, jakie na głowy „przestępców po- 
litycznych” padały w ponurej sali sądu rosyj- 
skiego w Warszawie. Zł. 2.50. 


Stanisław Srokowski. PRUSY WSCHOD- 
NIE, Wszystko, co tyczy się naszych najbliż- 
szych sąsiadów, powinno i musi nas intereso- 
wać, Sprawa Prus Wschodnich nabiera w dzi- 
siejszych warunkach politycznych aktualności 
zupełnie specjalnej, Zł. 12, 


Kazimierz Ołdziejewski. WYSTAWY PO- 
WSZECHNE. Ich historja, organizacja, pocho- 
dzenie. Żyjemy dziś pod znakiem Powszechnej 
Wystawy Krajowej, książka więc p. Ołdziejew- 
skiego jest bardzo na czasie. Zł. 8. 

Zdzisłew Ludkiewicz. WARUNKI EMIGRA- 
CJI ROLNEJ DO FRANCJI Sprawa emigracji 
rolnej do Francji jest jednem z najbardziej pa- 
lących zagadnień doby obecnej, praca więc p. 
Ludkiewicza jest bardzo aktualna i ważna, Zł. 5. 

Edmurd Jankowski. ORGANIZACJA. PRO- 
WADZENIE I WYCENIANIE PRZEDSIĘ- 
BIORSTW OGRODNICZYCH. Ogrodownictwo 
jest u nas ciągle jeszcze niedocenioną gałęzią 
produkcji rolniczej. Wszyscy, którzy się niem 
interesują, powinni przeczytaćśksiążkę Jankow- 
skiego. Zł, 7. 

WYCIĄG Z PRZEPISÓW POLICYJNYCH 
O RUCHU SAMOCHODOWYM W POLSCE. 
ZŁ 1.50. 


STEFAN KIEDRZYŃSKI 


MALY CZLOWIEK Z SORRENTO 


Nie wiem, czy we śnie, czy na jawie wi- 
działem tego jegomościa, wiem jednak, że go 
znam. Spotkalem się z nim po raz pierwszy 
w okolicznościach dość osobliwych. W go- 
dzinie, która rzadko nawiedza człowieka. 
Powiem krótko: w chwili upojenia życiem, 
kiedy ogarnia nas słodki, cichy spokój, a du- 
sza nasza zdaje się wypoczywać po trudach 
i smutkach trwożnego dnia. 

Siedziałem nad brzegiem morza, u stóp 
wielkiego hotelu Vittoria, który wysoko na- 
de mną rozpościerał swe biale mury. Zbliżał 
się zmierzch. Morze podobne do olbrzymiego 
motyla o szalirowych drżących skrzydlach 
polyskiwało zlotem. Powietrze przepojone 
było jego mocnym zapachem, cieplym a wil- 
golnym i chłodzącym jednocześnie. Nadcho- 
dził niemniej cudowny od cudownego dnia 
wieczór w Sorrento. 

Zdarzenie to bowiem mialo miejsce wla- 
śnie tam, o ile, przyznaję szczerze, wszystko, 
co zamierzam opowiedzieć, nie śniło mi się 
wogóle. Tem bardziej, że może mnie jedne- 
mu wydawało się to czemś nadzwyczajnem. 

W gruncie rzeczy taki postępek, jakiego 
dopuścił się ów nieznajomy jegomość, może 
powtarzać się częściej, może codzień i jest 
oceniany jako zwykły żart. Powiedzmy żart 
nieco gruby, niemniej nie zaslugujący na to, 
by odpowiadać nań pogardą! 

Jednakże w tej osobliwej godzinie, w któ- 
rej, jak wspomnialem, ogarnia nas cichy bez- 
wład słodkiego sam na sam z marzeniem, je- 
steśmy sklonni oceniać postępki ludzkie 
mniej realnie. Bratamy się wówczas z anio- 
lami. Czepiamy się słonecznych promieni, 
jak małe muszki rozigrane w powietrzu, 
z gwiazdami gadamy sobie odniechcenia, 
a księżyc wydaje się nam poczciwym księ- 
dzem proboszczem, klóry nas uczyl niegdyś 
katechizmu. Wtedy przeraża nas każdy czyn 
człowieka żyjącego... ot tak, jak codzień! Jak 
zawsze! Poprostu żyjącego swem zwykłem 
życiem, w którem niema nic osobliwego, któ- 
re się składa z miljonów drobnych ułamków 
myśli i tysięcy odrobinek malych, wallych, 
bezlolnych uczuć. 

I właśnie wtedy, kiedy siedziałem nad 
morzem, pogrążony w rozkosznem dolce far'- 
niente, zobaczylem go! Nie wiem, skąd przy- 
szedl. Ujrzalem go odrazu, gdy stal nad brze- 
giem morza plecami odwrócony do mnie. 
Pod światlo wyglądał jak cień. Podobny był 
do ciemnej sylwety, wykrojonej z deski, któ- 
rej używają w strzelnicach, jako najlepszy 
cel, imitujący człowieka! Stał dlugo bez ru- 
chu. Widocznie wpalrywał się w zapóźnio- 
ne łódki i biale żagle jachtów, powracają- 
cych do brzegu. 

Chciałem być sam, mialem więc nadzie- 
ję, że nie zbliży się do mnie. Zresztą nie przy- 
puszczalem, aby mnie widział — i to mnie 
pocieszało. Obserwowalem go jednak przez 
cały czas z uwagą. Nie wiem, dlaczego ten 
nieznajomy czlowiek interesował mnie w 
znacznie większym slopniu, niż każdy inny, 
jak przypuszczam, mógł mnie interesować 
w tej chwili. Nie bylo w nim wszakże nie 
osobliwego. Średniego wzrostu, dość niero- 
sly mężczyzna w okrąglym hiszpańskim ka- 
peluszu.. nie przedstawiał się zajmująco. 
Mialem wrażenie jednak, że już go niegdyś 
widzialem w życiu. Czulem jakiś tajemniczy 
związek, istniejący między mną a tym nie- 
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znajomym. Jednocześnie byłem przekonany, 
że po raz pierwszy przed memi oczyma wy- 
lania się ta pospolita figura. Słowem, nie 
znalem go, a jednak znalem! 

Dziwne to uczucie wytrąciło mnie z rów- 
nowagi. Dolce far'niente było skończone. Mój 
wzrok poszedł wślad kroków małego czło- 
wieczka, który oddalał się coraz bardziej — 
zabierając z sobą zachwycające blaski iskier, 
lśniących na szafirowem morzu — jego roz- 
koszny zapach, mój słodki wypoczynek, tak 
niedawno plawiący się w fioletowych cie- 
niach wieczoru. 

Nie moglem jednak zapanować nad sobą. 
Ni stąd, ni zowąd pragnąłem stać się jego 
cieniem. Poszedlem. Za białym budynkiem 
Funicolare zniknął mi z oczu. Natychmiast 
przyśpieszyłem kroku. Nie moglem już po- 
zwolić na to, aby go nie sprawdzić! 

Na la Piazza wszedł do małej winiarni. 
Wszedlem za nim. 

Teraz mogłem go obejrzeć dokładnie. 

Nie był stary, mógl mieć najwyżej lat 
czterdzieści. Ponieważ zdjął kapelusz, mo- 
glem przypatrzyć się jego wlosom. Były 
ciemne, nieco siwiejące, uczesane z prze- 
dzialkicm, jak u tysięcy innych mężczyzn!... 
Tylko oczy miał dziwne. Wyłupiaste, śmie- 
jące — a jednak zle. Bylo w tem połączeniu 
coś nienaturalnego i powiedzialbym przy- 
krego, coś, co — darujcie mi — przypomi- 
nalo, albo raczej nasuwalo myśli o... sztucz- 
nej śmierci, pokazywanej w panopticum. 
Uśmiech woskowej figury, okropnej imitacji 
człowieka śmiejącego się w szklanem pudle, 
uśmiechem zmontowanym przez mechanika 
raz na zawsze, aż do rozpadnięcia się wosku 
i szmat. Nie wiem, czy dobrze tlumaczę fatal- 
ne wrażenie, jakie wywarła na mnie jego 
twarz, ale czułem, że w tym człowieku już 
coś umarło, skończyło się... i odeszło od nie- 
go. Coś z tych czystych i zdrowych sił życia, 
które czlowiek przynosi na świat, a które 
utrzymują w nim konieczną równowagę do- 
bra i zła. 

Jednocześnie pomyślalem, że moja obser- 
wacja na pewno nie wydaje mu się zbyt 
właściwa —i schylilem głowę nad kieliszkiem 


vermouthu z lodem, który kelner postawił 
przede mna. Nie przestałem jednak szukać 
rozwiązania tej zagadki, jaką dla mnie same- 
go było niespodziewane zainteresowanie się 
tym jegomościem. 

I znalazlem! Tak. To byl on! Drugi on! 
Drugi on! 

Nieznajomy, siedzący naprzeciw mnie, 
zlem, podejrzliwem i nieufnem, lecz zawsze 
śmiejącem się spojrzeniem śledził teraz każ- 
de moje poruszenie — widocznie coś go za- 
ciekawiło we mnie i szukal wyjaśnienia. 

Nagle rzucił zapytanie, głosem śmialym, 


nie pozbawionym pewnej domieszki fan- 
tazji. 

— Pan jest cudzoziemcem? 

— Tak. 

— Podoba się panu Sorrento? 

— Naturalnie! 

— Sorrento jest piękne — potwierdził. — 


Zato ta lrattorja jest najgorszą w calem mie- 
ście. 

Nie nie odpowiedzialem. 

— Wszędzie można się napić dobrego wi- 
na — tylko nie tutaj — ciągnął dalej, rzuca- 
jąc od czasu do czasu złośliwe spojrzenie 
w stronę bufetu, za którym siedział padrone, 
w białym fartuchu, narzuconym na koszulę 
i płócienne spodnie... — Ten stary łotr jest 
moim przyjacielem! — mówił dalej. — Od 
dziesięciu lat uczę go, jakie ma wino sprze- 
dawać porządnym gościom — i od dziesię- 
ciu lat dolewa do niego wody!... 

— Mlamiesz! — zabrzmiał w odpowiedzi 
głos z poza bufetu. — Proszę go nie sluchać! 
To największy oszczerca i plotkarz w calem 
Sorrento! Dwa razy pisał na mnie anonimy 
do policji. Każdemu opowiada, że moje wi- 
no jest najgorsze, moja oliwa stara, a moje 
owoce zgniłe. I chociaż każdy może się prze- 
konać, że to nieprawda, len hultaj rośnie 
z radości, widząc, jak wielką mi to sprawia 
krzywdę!... 

— Lecz musisz mnie przyjmować u sie- 
bie, bo gdybyś mi zabronił wejść do twej 
trattorji, każdyby pomyślał, że się boisz mo- 
jego zdania o swem podłem winie! 

Nieznajomy zaśmiał się z triumfem. Wy- 
lupiaste oczy wyłaziły nawierzch z we- 
wnętrznego zadowolenia, które jego wątlą 
figurę rozpierało. Śmiał się coraz głośniej, 
a uderzając co chwila rozplaszczoną dłonią 
w stół — mówił: 

— Oto ten człowiek — nazywam go tak 
przez grzeczność — śmiał mi zarzucić, że się 
nie znam na winie. Bylo to już dwa lata le- 
mu! Urządzilem w jego nędznej trattorji 
przyjęcie dla mego przyszlego zięcia. — Mo- 
że go pan zna? — Nazywa się Lodovico Vol- 
pi, zacna, stara rodzina z Neapolu — oraz 
pewnego cudzoziemca, który już piąty raz 
był u nas w Sorrento i mówił po włosku! 
Przyjemny byl człowiek, niema co mówić. 
Czasami to się zdarza i między cudzoziem- 
cami. Można wtedy porozmawiać po ludz- 
ku — i czegoś się dowiedzieć o innych naro- 
dach. Cudzoziemiec ten miał wyjechać ża 
kilka dni, zaraz po ślubie mej malej Pipetty 
z Lodoviciem — i chcialem, żeby zawiózł do 
swej ojczyzny dobre wspomnienie o Sorren- 
tol... Czyż może być lepsza okazja do po- 
częsiunku? Zaprosiłem ich tutaj na pół do 
dziewiątej. Mialy być Spaghetti a la Caccia- 
tore con frutti di mare—dodał z naciskiem 


testina di vitello, kotlety a la Milanese, — 
owoce, no i wino. I cóż pan myśli sobie? Za- 
miast starego dobrego di Vesuvio, ten stary 
naciągacz daje mi Capri z poprzedniego 
zbioru. 


— Nieprawda — zaprzeczył gospodarz 
drżącym z oburzenia głosem. — To było di 
Vesuvio. 


— Capri, nędzne, mlode, kwaśne Capri — 
wolał mały człowieczek, trzęsąc się z gnie- 
wu. — Odrazu ci to powiedziałem. Pamię- 
tam do dziś dnia każde słowo! Nie wierzysz? 
To ci powtórzę. 

— Damiano, slary łotrze, jesteś moim 
przyjacielem, a chcesz mnie skompromito- 
wać w oczach cudzoziemca? 

— „Co ty mi dałeś za przeklętą lurę?* 
Czy nie tak cię zapytałem?... 

— Tak. Tak powiedziałeś. 

— A coś ty mi na to odpowiedzial? 

Oczy małego człowieczka nie śmiały się 
już. — Sztyletował go nienawistnem spojrze- 
niem — i czekał na słowa szynkarza, które 
miały w moich oczach usprawiedliwić jego 
oszczerstwa i fałszywe denuncjacje. 

Padrone jednak zwlekał, mie śpiesząc się 
z odpowiedzią. Wycierając butelkę ścierką— 
rzekł po chwili z determinacja: 

-— Odpowiedziałem ci, że się nie znasz na 
czerwonem winie! 

— Oto i słyszy pan! — zawołał maly czło- 
wieczek, uderzając dlonią w stól.—Teraz pan 
rozumie? Powiedział mi, że się nie znam na 
winie! A wie pan, co robił mój ojciec przez 
cale życie? Miał winnice w Orvieto! Jestem 
synem winiarza, wnukiem winiarza, a pra- 
wnukiem Giovanniego Gambero, który miał 
wóz, dwa konie i woził wino z winnic do 
wszystkich trattoryj we Florencji! I ja mam 
nie odróżniać Vesuvio od Capri?... 

Mały czlowiek zaśmiał się złowieszczo, 
groźnie, jakgdyby już w myśli miał przygo- 
towaną okrutną zemstę za tę niesłychaną 
obrazę. 

' — O nie, mój przyjacielu — mówił, nie 
przerywając swego cichego chichotu. — Nie 
można bezkarnie obrażać takiego człowieka, 
jak jal.. Byliśmy przyjaciółmi, to prawda. 
Nasze matki też się przyjaźniły ze sobą, ale 
to nie przeszkadza, że ja cię nauczę skrom- 
ności!.. Zanadto byłeś pewny powodzenia. 
Chociażbyś miał najlepsze wino, najlepsze 
pomarańcze, najlepsze brzoskwinie w calej 
Italjj — każdy będzie się odnosił do ciebie 


i twojej trattorji nieufnie! A wiesz dlaczego, 
ty stary furfante?.. Bo ja, Giuseppe Gambc- 
ro, nigdy ci nie przebaczę! Codzień powta- 
rzam każdemu, kogo spotkam, a wiesz, że 
znam całe Sorrento jak własna kieszeń, że 
w trattorji Damiana Lupino jadłem frutti di 
mare, po których chorowalem trzy dni, a wi- 
no, które wypiłem, musiałem oddać za pierw- 
szym rogiem ulicy! I chociaż jest to najlep- 
szy mój przyjaciel i znamy się od dziecka, 
policja jednak winna roztoczyć baczniejszą 
opiekę nad tym trucicielem... 

— Ah, indegno, basso, infame! — krzyk- 
nął rozdzierającym głosem szynkarz. — Do- 
czekam się wreszcie, że się ludzie poznają 
na tobie! 

— Lecz przedtem poznają się na twojem 
winie — zawołał podniesionym głosem mały 
czlowieczek, wybuchając szyderczym śmie- 
chem. 

Z tym samym złośliwym chichotem, spły- 
wającym z ust i wyłupiastych oczu, przywi- 
tał trzech nowoprzybyłych gości, którzy 
w tejże chwili weszli do trattorji. 

— Buona sera, cavalieri — zawołał ser- 
decznie, podnosząc w górę szkłankę z wi- 
nem.—Macie odwagę zachodzić do tej nędz- 
nej dziury? 

I nagle stało się coś nieoczekiwanego. 
W moich oczach, mały człowieczek sięgnał 
do kieszeni marynarki i wpuścił błyskawicz- 
nym ruchem do swej szklanki jakiś maleńki 
przedmiot. 


— Oto jakie wino sprzedają w tej tratto- ` 


rji — mówił w dalszym ciągu, nie przerywa- 
jąc ani na chwilę drwiącego śmiechu. — Czy 
nie powtarzam od dwóch lat, żeby tu nie 
chodzić?... 

Natychmiast trzy nosy zawisły nad szklan- 
ką, a trzy pary oczu wpatrywały się w jej 
wnętrze ze zgrozą. 

Mały człowieczek zanurzył palec i poka- 


zał małego zdechłego robaka, wylowionego- 


z wina. 

— Teraz uwierzycie mi nareszcie, że 
w trattorji Damiana Lupino panują nieopi- 
sane brudy! — zawołał z oburzeniem. — Czy 
nie mam racji dowodzić, że policja w Sorren- 
to zaniedbuje swoje obowiazki. Robaki w wi- 
nie! Na Madonny imię święte — przysię- 
gam, że o czemś podobnem jeszcze nigdy na- 
wet nie słyszałem! 

Jeden z nowoprzybyłych, któremu twarz 
zalała krew z oburzenia, wyrwał nagle 


Samodzielność w nauczaniu 


W realizowaniu współczesnych me- 
tod nauczania zbiorowego w szkole 
kwestja pomocy szkolnych nabiera 
pierwszorzędnego znaczenia. Dotąd, po- 
mimo wielkich zasług poszczególnych 
dzielnic Polski na polu wytwarzania 
pomocy szkolnych, kwestja ta ma je- 
szcze bardzo poważne luki, które jed- 
nak zapełniają się w dość szybkiem 
tempie. Zdając sobie sprawę ze wzma- 


gającej się potrzeby odpowiednich po- * 


mocy szkolnych, Zakłady Wydawnicze 
M. Arcta wydały drugi zeszyt 


„Ówiczeń samodzielnych z fizyki* 
J. Czystowskiego i M. Kowalewskiego 
(zł. 1.20). 


Fizyki już nikt dziś nie uczy jedynie 
na podstawie podręcznika i rysunku na 
tablicy. Dzielnicowe lub rejonowe pra- 


cownie przyrody martwej powstają 
w szybkiem tempie. Warszawa ma ich 
już 10 i tworzy dalsze, są w Wilnie, 
w Krakowie, a nawet w niewielkich 
miastach powiatowych. Każdy kierow- 
nik szkoły powszechnej stara się zaopa- 
trzyć swą szkołę w nieskomplikowane 
przyrządy, aby umożliwić uczniom wła- 
snoręczne i samodzielne ćwiczenia z 
przyrody. Wspomniane wydawnictwo 
M. Arcta stanowi tu walną pomoc. 


„Ćwiczenia samodzielne z fizyki“ 
pozwalają na znaczne i stopniowe usa- 


modzielnianie ucznia w obserwowaniu 
wywołanych przez niego zjawisk fizycz- 


nych, traktowanych przeważnie jako- 
ściowo, dają możność nauczycielowi 


przekonać się, w jakim stopniu uczeń 


szklankę z rąk małego człowieczka i roz- 
trzaskał ja o podnóża bufetu. Szkło rozsypa- 
ło się w drobny maczek, a jeden z ułamków 
prysnął aż pod moje nogi, chociaż siedzia- 
lem przy samych drzwiach. Jednocześnie 
z ust wszystkich czterech polały się wartkim 
i gorącym strumieniem najokropniejsze prze- 
kleństwa i wymysły! Gdyby oniemiały ze 
zdumienia szynkarz starał się tlumaczyć lub 
zaprzeczać temu oczywistemu faklowi, któ- 
rego wszyscy byli świadkami, niewątpliwie 
pobiliby go — i policja nareszcie, ku zado- 
woleniu malego człowieczka, miałaby prawo 
do interwencji. Ale Damiano Lupino stał 
oparty o szafkę z butelkami, jak rażony pio- 
runem. Nie myślał się bronić! Zaniemówił 
z obrzydzenia i rozpaczy. Wszakże widział 
sam malego zdechlłego robaka, leżącego jak 
we krwi, w kropli czerwonego wina, na 
brzuszku palca signora Gambero. 

— Ah, ladrone, porca, mascalzone — mel- 
ly jego wargi prawie bez głosu, jeszcze. dlu- 
go po ich wyjściu. Nie wątpił ani na 
chwilę, że to okropne zdarzenie rozejdzie się 
po całem Sorrento i nikt już nie odwiedzi je- 
go trattorji, nie chcąc ryzykować podobnego 
spotkania z robakiem. — Był zdruzgotany! 

Gdy płaciłem za swój vermouth — zapy- 
tał mnie glosem, który ledwie przeciskał się 
przez ściśnięle gardło. 

— Pan mu wierzy? 

— Cóż znowu — zaprzeczyłem —Widzia- 
lem przecież, jak wrzucał robaka do szklan- 
ki.. A nawet, gdybym nie widział, czyż mógł- 
bym mu wierzyć?... 

— Pan go zna? 

— Jego nie, ale znam podobnego, bardzo 
podobnego do niego — odpowiedziałem. — 
I znam wielu innych, podobnych do niego! 

— Znamy ich wszyscy!... 

I niewątpliwie był to mój dobry znajomy. 
Jeden z tych, o których się nie zapomina — 
nigdzie i nigdy, nawet siedząc nad brzegiem 
morza w cudownem Sorrento. A może wogóle 
to wszystko, co wydało mi się męczącą rze- 
czywistością, bylo tylko jednym z tych pół- 
snów, pół-widzeń, klóre przychodza do nas 
w cichy i pogodny wieczór, gdy przeżywa- 
my powrotne fale różnych wspomnień — 
i pragniemy z głębi swych serc, aby życie 
nasze było tak piękne, jak piękna jest nasza 
imaginacje, w chwilach niczem nieprze- 
rwanego marzenia. 

Koniec. 


przyrody. 


zrozumiał zaobserwowane zjawisko, o- 
raz czy potrafi zdobyte wiadomości zu- 
żyć. Nie będąc podręcznikiem, „Ćwicze- 
nia samodzielne z fizyki“ zniewalają 
ucznia do zrozumienia istoty zjawiska, 
do systematyzowania, kojarzenia i u- 
ogólniania zdobywanych małemi daw- 
kami wiadomości, wreszcie odsyłają 
ucznia do właściwego podręcznika, ce- 
lem porównania wyników własnoręcz- 
nych doświadczeń i samodzielnej pracy 
z wiadomościami, podawanemi przez 
autorytety naukowe, 

Zważywszy, że „Ćwiczenia samo- 
dzielne z fizyki“ są dostosowane do o- 
bowiązującego programu szkoły po- 
wszechnej i uwzględniają obecnie wpro- 
wadzane zmiany tego programu, stwier- 
dzić należy, że winny się one znaleźć 
w rękach każdego ucznia kl. VI i VII 
szkoły powszechnej. 


Do końca marca 1929, 


RADIO! 


Radjoamatorstwo w Polsce wykazało wszystkie cechy „słomianego ognia": 


ZA PÓŁ CENY! 


RADJO! 


Do końca marca 1929. 


RADJO! 


błysnęło wielkiem zainteresowaniem, obiecywało 


znakomity rozwój i trwałą podstawę dla koniecznych kadr tecnniczavch marodu i przygasło równie szybko, nie dorów- 
nawszy ani ilościowo, ani jakościowo nawet Czechosłowacji, mniejsze od Poiski. 
działa wcale, albo działa wadliwie i zniechęca swoich właścicieli. 


Przytem większość odbiorników albo nie 


Jedną z przyczyn tego stanu jest małe rozpowszechnienie czytelnictwa książek traktujących o radjowości. Chcemy temu 
zaradzić, chcemy, by każdy posiadacz odbiornika zaopatrzył się w odpowiednią literaturę, chcemy, by każdy, kogo! stać na 
zainteresowanie się radjem, dostał właściwą książkę i, zbudowawszy lub kupiwszy odbiornik, słuchał koncertów z ca- 


łego świata. 


Dlatego zniżyliśmy ceny wiekszości naszych Książek radjowych o 50%. 


Zniżka ta obowiązuje na dwa miesiące, 


do 1 Kwietnia 1929 roku. 


Potem ceny wrócą do pierwotnej wysokości. 


Boguszewski R. 17 RADJOODBIORNIKÓW. 
Część IJ. Wskazówki budowy wieloiam- 
powych odbiorników, włącznie do super- 
heterodyny. Cena katalogowa zł. 1.60, 

cena zniż. —.80 

Burzyński St. CEWKI i KONDENSATORY. 
Budowa, użycie, zastosowanie. Cena kat. 

zł. 1.60, zniż. — 80 

— MATERJAŁY I TABELE, Obliczenia 
małerjałów, przewodów i instalacji an- 
ten, cewek i t.d. Cena kat. zł. 1.60, 

zniż. —,80 

— WARSZTAT RADJOAMATORA. Wia- 

; domości potrzebne przy majstrowaniu 
radjoamatorskiem, narzędzia i materjały. 

Cena kat. zł. 1.60, zniż. —.80 

— RADJO-ENCYKLOPEDJA. Objaśnienia, 
pojęcia, wyrazy i skróty, używane w ra- 
djotechnice, skróty krótkofałowe, „alfa- 
bet” Morsego. Cena kat. zł. 4, —, zniż. 2.— 

Henzel M. ODBIORNIK OGNIWOWY. Z ry- 
sunkami naturalnej wielkości. Cena kat. 

zł. 1.60, zniż. —.80 

Jeżewski M. RADJOTELEFONJA I RADJO- 
TELEGRAFJA. Wydanie 3. 203 rys. 
Zawiera część teoretyczną i praktyczną. 

Cena kat. zł. 7.50, zniż. 3.75 


Jeżewski M. i Janik A. 6 RADJOODBIORNI- 
KI LAMPOWE. Dokładne sposoby mon- 
towania 38 odbiorników. 125 rysunków. 

Cena kat. zł. 5—, zniż, 2.50 


Niemczyński Wł}. LAMPY ELEKTRONOWE. 
Ich rodzaje — budowa i własności. Wska- 


zówki praktyczne użycia w odbiornikach, 
67 rys. Cena kat. zł. 3.50, zniż. 1,75 


Oto książki podlegające zniżce: 


| vaRszmn! 
MNS. RADIO | 
ra AMATORA | 


Niemczyński Wł. RADJOTECHNIKA DLA 
WSZYSTKICH. Wyd. II 214 rys. i sche- 


matów. Cena kat. zł. 9.—, zniż. 4.50 


— BUDOWA RADJOODBIORNIKÓW. Ca- 
łokształt budowy aparatu radjowego od 
początku aż do wykończenia. 205 rys. 

Cena kat. zł. 660, zniż, 3.30 


— ZRÓDŁA PRĄDU dla odbiorników lam- 
powych. Akumulatory, baterje anodo- 
we i t p. własnej roboty i kupne. Cena 

kat zł. 1.60, zniż. —.80 


Noworolski St. kpt. ZASADY RADJOFONIJI. 
Najobszerniejszy podręcznik zawierający 
całość radjofonji nadawczej i odbiorczej. 
Książka poważna a jednak popularna. 
450 stronic, 307 rysunków. Cena kat. 

zł. 20.—, zniż, 10— 


Round H. J. EKRADYNA I LAMPY EKRA- 
NOWE. Świetna książka o zastosowaniu 
tych najnowszych lamp. Ekradyna daje 
na głośnik Amerykę. Cena kat. zł 6—, 

zniż. zł. 3.— 


Oprócz tych książek włączymy do 
kampanji obecnej także Arkusze ra- 
jowe i Teczki radjoamatora, na któ- 
re niezależnie od ich ceny pierwotnej 
ustalamy cenę 50 groszy. Oto one: 


RADJO-MAPA POLSKI, TANI ODBIORNIK 
WAKACYJNY, ODBIORNIK REFLEKSYJ- 
NY, CZTERY ODBIORNIKI KRYSZTAŁKO- 
WE, ULEPSZONA NEGADYNA, CZTERO- 
LAMPOWY ODBIORNIK REZONANSOWY. 


Nie możemy włączyć do zniżki cen kilku dziełek, które posiadamy już tylko w niewielkich ilościach, oraz jednego w no- 
wem wydaniu; są one zresztą tak tanie, że nabycie nie przedstawia żadnych trudności. Są to: 


Boguszewski R. 17 RADJOODBIORNIKÓW. Cz. I. 1.60 


Burzyński St. ANTENY. 


Burzyński St. ODBIORNIKI KRYSZTAŁKOWE. 1.60 


1.60 | — ODBIORNIKI LAMPOWE. 1.60 


Jednocześnie komunikujemy, że ukaże się w końcu stycznia: 


NOWOŚĆ! 


Kapitaniak L. 


JAK ODBIERAĆ FALE OD 20 DO 2000 METRÓW 
na jedną, dwie, trzy lub cztery lampy. 


NOWOŚĆ! 


Opis budowy czterech odbiorników, niezwykle prostych, a wielce wydajnych i selektywnych. Jasny wykład, 
doskonałe rysunki i schematy zalecają tę książkę. 


Cena zł. 4.—. 


M. ARCT, ZAKŁADY WYDAWNICZE, SP. AKC. W WARSZAWIE, NOWY-ŚWIAT 35 


P. R. O. 196. 


g katalogu kilkuset takich 


ią 


Jest dużo książek pożytecznych i ciekawych, o których się zapomina, ponieważ SĄ ZA TANIE. Podajemy dalszy c 


książeczek W CENIE OD 20 GROSZY.. Prosimy o zamówienia, najlepiej na kilkadziesiąt tytułów odrazu, bo wtedy najtaniej wypada prze- 


Księgarnia M. Arcta P. K. O. 196. 


syłka. 


LITERATURA POLSKA I POWSZECHNA 


Brodziński K. O narodowości Polaków. (B.N. 73). 


20 


Brodzki Zb. Zarys historji literatury francuskiej. 4tomiki po — 20 
Brzozowski St. Jan Śniadecki, Żywot i dzieła. (KdW. 169). 
Buyno-Arctowa M. Narcyza Zmichowska jej życie i dzieła. 


Chlebowski B. Mikołaj Rej. Charakterystyka. 
Dzieje iiterałury rzymskiej w zarysie. 

Galle H. Aleksander Świętochowski. (KdW. 67). 

— Epopeja Napolesńska w Popiołach Żeromskiego. 
— O poematach Marji Konopnickiej. (KdW. 148). 
Gawalewicz M. 
Gomulicki W. Złotousty. 


(Kaw. 27 


O Piotrze Skardze. 


b 


Poeta promienisty (Tomasz Zan). (KdW.529). 
(KdW. 545). — 


Grabowski T, Juljusz Słowacki. Lata ostatnie (1843—1849). 


Humor staropolski w poezji XVI i XVII w. (KdW. 108). 
Kalinowski K. O Adamie Miekiewiczu. (KdW. 597). 
Karasek J. dr. Dzieje literatur słowiańskich. Część I. 
Kwiatkowski R. Literatura ludów wschodnich. 

— Literatura arabska. (Kdw. 436). 
babilońsko-asyryjska. (KdW. 422). 
chińska. (KdW. 369). 

indyjska. (KdW. 397). 

japońska. (KdW. 396). 

perska. (KdW. 541). 

Lange A. 
—  Sintaisi-Sho. 
Łagowski FI. 


Poeci nowo-japońscy. (KdW. 345). 
Bistorja literatury polskiej w zarysie. 

CZY: 
Cz. 
Cz. 


— I. Wiek XVI. (KdW. 84). 
— — VI. Od Mickiewicza do r. 1850. (KdW. 36 
— — Cz. VIII. Po roku 1763. (KdW. 465). 
Maciejowski J. Wiek oświecenia we Francji. (KdW. 61 
Mickiewicz A. Literatura słowiańska. Streszczenie. 
Sierzpułowski T. Polska poezja romantyczna. 

Sintaisi-Shoe. Poeci nowo-japońscy. (KdW. 345). 

Słowacki |. Wybór listów. Część I. (KdW. 536 i B.N. 44), 
— Wybór listów. Część II. (KdW. 547 i B. N. 45), 


Szelążek W. Marja Konopnicka, pieśniarka ziemi i ludu. 


2). 


Cz. VIL Epoka Miekiewiczowska (c. d.). (KdW. 409). 


1). 


po 
po 


Krótki zarys literatury powszechnej. 2 tomiki po — 


Literatura polska do w. XVI. (KdW. 60). — 


ARCYDZIEŁA LITERATURY POLSKIEJ I OBCEJ 


Brodziński K. 
— Wybór poezyj. 


O narodowości Polaków. (B.N. 73). 
(B.N. 53) i (KdW. 564). 


po 


Faleński F. Franczeska z Ravenny. Sztuka. (KdW. 160). 


Fredro Al. hr. Śluby panieńskie. Komedja (KdW. 431). 


Goszczyński S. Sobótka. Ze wstępem H. Gallego. (B.N. 10). 


— Wybór liryk. (B.N. 68) 


Homer. Iljada. Wyjątki i streszczenia z objaśnieniami. 

— Odysseja. Wyjątki i streszczenia z objaśnieniami. 
Humor staropolski w poezji XVI i XVII w. (KdW. 108). 
Kalidasa. Sakuntala. Sztuka. (KdW. 188). 

Kochanowski J. Muza. Proporzec. Marszałek. (B.N. 67). 
— Szachy. (B. N. 57). 

Korzeniowski J}. Karpaccy Górale. Dramat. (B.N. 93). 
Krasicki I. Bajki i przypowieści. (B.N. 11). Wyd. nowe. 
— Satyry. (KdW. 531) i (B.N. 30). Wyd. II. po 
Krasiński Z. īrydjon. (KdW. 552) 

— Noc letnia. (B.N. 38). 

—  Nieboska Komedja. (KdW. 550). 

— Poezje liryczne. Gz. ll. (KdW. 516.) 

— Poezje liryczne. Cz. lil. (KdW. 526) i (B.N. 37). po 
— Przedświt. (KdW. 388) i (BN. 19). po 
Malczewski A Marja. Powieść ukraińska. (B.N.8). 
Mickiewicz A. Ballady i romanse. (B.N. 28). 

— Dziady. Cz. I, II i IV (B. N. 63). 

— — Cz. III (B. N. 64). 

— Konfederaci Barscy i Jakób Jasiński. (B.K. 29). 

— Konrad Wallenrod. Powieść histor. (B.N 3). 

— Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego. (B.N. 33). 


— Poezje liryczne. Ze wstępem i objaśn. H. Gallego. 
4 części. 
— Przekłady poetów obcych. (B.N. 74). 


po 


—  Bonety Krymskie. — Farys. — Szanfary. — Almotenabbi. 


Morsztyn J. Poezje. Wybór. (KdW. 448). 


Niemcewicz J. U. Śpiewy historyczne. Wyd. II. (B. N. 18). 


Or-Ot. Epopeja napoleońska. (B.N. 59). 
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Pol W. Pamiętniki IMP. Benedykta Winnickiego (B.N. 65). 


— Wit Stwosz. Poemat z XVI w. (B.N. 66). 
— Wybór liryk. (B.N. 58). 

Romanowski M. Dziewczę z S4czą. 
Słowacki J. 


Powieść. (B.N. 92). 
Anhelli. (B.N. 5.) Wyd. IL. 


— Fantazy, czyli Nowa Dejanira (Niepoprawni). (KdW. 451). — 


—  Horsztyński. Dramat w 5 aktach. (KdW. 464). 
Słowacki J. Książę Niezłomny. Tragedja. (KAW. 395). 
— Lilla Weneda. Tragedja. (B.N. 6) 

— Liryki patrjotyczne. (B.N. 84). 

— Marja Stuart. Dramat historyczny. (B.N. 20). 
— Mazepa. Streszczenie i rozbiór. (KdW. 363). 
— Podróż na Wschód. (B.N. 87). 

— Poezje. Cz. I. (KdW. 437). 

— Poezje. Cz.III. Żmija (KdW. 439). 

— Poezje. Cz. IV. Lambro. (KdW. 443), 

— Poezje liryczne. (KdW. 534). 

— W Bzwajcarji. Erotyki. (B.N. 27). 

— Wybór listów, Gz. I. (B.N. 44) i (KdW. 536). 
Cz. II. (B.N. 45) i (KdW. 547) 

— Zawisza Czarny. Dramat. (B.N. 43). 


— Złota czaszka. — Jan Kazimierz.—Fragmenty dwóch dra- 


matów. (KdW. 474). 
Syrokomla W. Gawędy szlacheckie. 
— Gawędy ludowe. (KiW. 579) i (B.N. 70). 
— Wiersze liryczne. (KdW. 580) i (B.N. 71) 
— Janko Cmentarnik. Wyd. 1I. (B.N. 14). 


—  Kęs chleba. Gawęda z pól nadniemeńskich. (BN. 23). 


—  Ułas. Poemat. (B.N. 22). 

— Urodzony Jan Dęboróg. (B.N. 15). 

— Urodzony Jan Dęboróg i inne gawędy. (KdW. 364). 
Zieliński G. Kirgiz. Powieść. (N.B. 16). 


NOWELE. OPOWIADANIA. POEZJE. TEATR. 


Arnold E. Światło Azji. Poemat prozą. 

Barszczewski S$. Obrazki amerykańskie. 

Busse K. Nowele szkolne. 

Dalgas, Egge, Krag, Bjórnson. Nowele skandynawskie. 

Faleński Felicjan. Meandry. Strzępy myśli rozwianych. 

Garborg A. Górskie powietrze i inne opowieści. 

Junosza KI. 
konwalje kwitną. 

—  Niekosztowna kuracja. — Grabarz książek. 

— Oryginał z Piskorzewa. (KdW. 415). 

— Z pamiętników roznosicieła. (KdW. 386). 

Kipling R. Z pod nieba Indyj. Nowele, (KdW. 322). 

Król K. Cyd. Poemat hiszpański. 

Frytjof. Z opowiadań skandynawskich. 


Lermontow M. Demon. Przeł. M. M. Bożawola-Poznański. 


Wells H. G. Nowele (KdW. 226). 

Wilkoński A. Wybór ramot i ramotek. (KAW. 284). 
Wirgiljusz P. Eneida. Oprac. K. Król. (KdW. 325). 
Zola E. Powódź. Obrazek, tłum. Al-Ar. (KdW. 279). 


D'Annunzio G. Córka Jorja. Tragedja. (KdW. 463). 


Bauer L. Pokonani, Rozmowy dramatyczne. (KdW, 248), 


Bjdrnstjerne-Bjórnson. Bankructwo. Dramat. (KdW. 210). 
— Ponad siły. Dramat. (KdW. 190). 

— Rękawiczka. Sztuka w 3 aktach. (KdW. 182). 
Brieux. Wykolejeni. Sztuka. (KdW. 158). 

— Przyjaciółka. Sztuka. (KdW. 159). 


Fulda L. Novella d'Andrea, sztuka w 4 aktach. (KdW. 344), 


Gorczyński B. W noc lipcową. Dramat. (KdW. 249). 


Hauptmann G. Święto pokoju. Katastrofa rodzinna. (KdW. 189). 


Hertz J. A. A teraz co? Obrazek dram, (KdW. 295). 
Maeterlinck M. Śmierć Tintagilesa. Dramat. (KdW. 228). 
Nani G. E. Burza w ciemności. Dramat. (KdW. 195). 
Renard Wł. Psyche. Sztuka w 1 akcie. (KdW. 294). 
Sewer i T. Miciński. Marcin Łuba. Dramat. (KdW. 230). 
Steenbuch A. Małe dramaty. (KdW. 211). 

W mrokach. — Mazurek. (KdW. 212). 

Rycerskość wieśniacza. Dramat. (KdW. 156). 


Verga. 


(D. e. w następnym numerze). 


Obrazki z natury: W powodzi kwiatów.— Gdy 


aatalog tanich Książek. 
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ODPOWIEDZI OD REDAKCJI 
W-ny Pan J. Kielb, Wilno, Dziękujemy za miły list. O adresach MIESI Ę CZNIK KSI Ą Ż KI” 
?3 


literatów można się dowiedzieć w różnych stowarzyszeniach, takich jak 
Związek Literatów i Dziennikarzy, Penclub i t. d. Natlepiej jednak bę- 
dzie, o ile nam Pan napisze, o jakie mianowicie adresy chodzi, a z przy- Opłata pocztowa uiszczona ryczałtem. 
jemnością natychmiast prześlemy żądane informacje. 

f Ks, Józei Rokoszny, Radom, Dziękujemy. Pomysł naprawdę cie- 
awy. 

WP. Józik Górbiel, Suchedniów. Bardzo nas ucieszyła Pana odpo- 
wiedź, tylko żałujemy, że taki krótki list, Możeby Pan jeszcze raz do 
nas napisał — obszerniej, 

3 NE Marjan Wdowicki. Sosnowice, Dziękujemy. Pomysł istotnie 
obry. 

WPan Czarnokoński, Samorządki, Dziękujemy. Do listu Pana jeszcze 
powrócimy. 

WPan Marceli Kosman, Izbica Kujawska. Pomysł Pana wydaje się 
nam naprawdę trafny. Nie omawiamy go, oczywiście, teraz — przed ter- 
minem płebiscytu — ale z pewnością do niego wrócimy. Obawiamy się 
tylko, że realizacja tego pomysłu pod względem technicznym będzie 
nielatwa. 

WPan Leonard Kosman, tamże, Dziękujemy za miły list i wyrażone 
w nim życzenia. Mamy nadzieję, że i ten numer „Książek' spodoba się 
Panu, My ze swej strony robimy co możemy. 

WPan Józef Sobiszewski, Gródek Jagielloński, List Pana ogromnie 
nas ucieszył, Cbyśmy więcej mieli takich właśnie prenumeratorów. 
Z przesłanych adresów, oczywiście, skorzystamy. Nad życzeniem Pana 
wprowadzenia „Kącika radjowego" zastanawialiśmy się bardzo poważ- 
nie, z zasady kowiem staramy się uwzględniać wszelkie prośby naszych 
Czytelników. Istnieje jednak tyle pism poświęconych specjalnie radju, 
iż mamy wątpliwości co do tego, czy nasz „Kącik“ byłby jeszcze po- 
trzebny i celowy. 

WPan Leon Hadzewicz, Zdołbunów. Dziękujemy. Czy nie zechciałby 
Pan może trochę obszerniej umotywować swój ciekawy projekt. 

WPan Stanisław Potocki, Ostrowiec, Jesteśmy Panu naprawdę 
wdzięczni za list. Interesujemy się bardzo życiem naszej młodzieży, jej 
poglądami i przeżyciami. To, co Pan pisze, jest niezawodnie w dużej 
mierze słuszne, chociaż trochę ostre, A możeby Pan lub jego koledzy 
chcieli nawiązać z „Książkami” jakiś bliższy kontakt? Bardzo prosimy. 
Może leżą Wam na sercu jakieś kwestje, albo dokuczają jakieś wątpli- 
wości? Służymy zawsze radą, ewentualnie nawet łamami naszego mie- 
sięcznika. 

WPan Zenon Szczerkowski. Dziękujemy. 


WPani M. Szczerkowska, Czamaninek. Wzory do haftu dostarczy Pa- Od 1 marca prenumerata roczna zł. 4.—. Numer 40 gr. 
ni księgarnia M, Arcta, Nowy-Świat 35, do której prosimy zwrócić się - 
ao Ro z zamówieniem listownem. „Kultura i sztuka" już nie wy- Redaktor: STANISŁAW ARCT. Wydawca: M, ARCT, Zakł, Wyd. Sp. Akc. 
chodzi. O 


WPan J. Mądry, Piotrków, Nie otrzymaliśmy jeszcze zapowiedzianej 
listem książki, 
WPan P. Popowicz, Płońsk. Bardzo dziękujem. 


Redakcja i Administr. w Księgarni M. Arcta, Warszawa, Nowy-Świat 35. 


KSIĄŻKI DLA WSZYSTKICH Nr. 725— 732 


ZASADY 
PROWADZENIA DOMU 


TREŚĆ: 
BUDŻET — oszczędność — rachunki — sposoby ich prowadzenia. MIESZKA- 
NIE — urządzenie — odświeżanie — umeblowanie — porządki. OPAŁ — 
piece pokojowe i kuchenne — światło — gaz — elektryczność. ŻYW- 
NOŚĆ — jej własności, podział, przechowywanie i przyrządzanie — wita- 
miny — przyprawy — mięso — ryby — jaja i nabiał — pokarmy roślin- 


ne — pokarmy mączne — używki i napoje — zapasy śpiżarniane. KUCH- 

NIA — sprzęty — piece kuchenne — znormalizowane zmywanie — porządek 
Naukowa organizacja pracy domowej. w kuchni — wydajne i oszczędne naczynia — ulepszenia i ułatwienia. 
POSIŁKI — układ i podawanie — dyspozycje obiadów — przyjęcia — na- 
krycie — usługa. PRANIE — różne mydła i proszki — pranie maszyną — 
prasowanie — praktyczne przyrządy — pranie firanek. UBRANIE — prze- 
chowywanie — przerabianie — czyszczenie — bielizna i dywany. SŁUŻ- 
BA — trudności — rozkład pracy — dom bez służby, APTECZKA domowa. 


Praktyczne wskazówki dla wszystkich pań. 


Sposoby oszczędzania czasu i pieniędzy. 


II ulepszone i powiększone wydanie, 


330 stronic na dobrym papierze, 60 rysunków. 


Encyklopedja podręczna każdej gospodyni domu, 


Konieczny dodatek do każdej wyprawy ślubnej. Cena zł. 6.40, w oprawie płóciennej zł. 8.—. 


Doskonały podarek dła każdej panienki. WYDAWNICTWO M. ARCTA W WARSZAWIE 


Drukarnia Zakładów Wydawniczych M. Arct. Sp. Akc. w Warszawie, Czerniakowska 225. 


